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LEVIATAN REDAKTION

theodora ELIASSON

ester HILLGREN

anton KAROLYI

didrik MALMSTEDT

bella NORDIN

lucas SVANGARD

Redaktionell inledning, ett reportage

George C Parker var en beromd bedragare, lurendrejare,
confidence-man och sdljare som upprepade ganger "silde"
Brooklyn bron 1 New York till olika affirsman utan att pa nigot
satt inneha dganderitten till bron. Hans storskaliga 10gn kan
vara en av historiens mest beromda da "I have a bridge to sell
you" har blivit ett idiomatiskt uttryck for att indikera att ndgon

ar lattlurad. Men finns det en langre bro, en storre 16gn?

Det ar det vi har fragat folk, den enkla fragan: Vad ar varldens
storsta 1ogn? Inget av svaren kidndes sa storskaligt som epitetet
“varldens storsta” ger sken av. De innefattar inga
varldsomspannande konspirationer, dolda handskakningar,
portfoljer med pengar, diamanter eller hemliga sillskap. Kanske
ligger problemet i l6gnens natur. En 16gn kan bara kallas en 16gn
nar den, si att siga, inte langre ar aktiv. Nar vi redan vet att den
inte ar sann. Om vi dnnu inte vet att den ar falsk kan vi inte
upptiacka den och om ingen tror pd den ar den bara falsk.
Samtidigt kan den heller inte vara allmint accepterad — di har vi
bara fel — ndgon méste veta sanningen men medvetet fara med
osanning. Den storsta 10gnen méste rimligtvis vara aktiv, levande
och — for de flesta av oss — osynlig. Hur ar det nu igen, nir

sprider Minervas uggla sina vingar?

Texterna 1 detta nummer kretsar inte bara, eller kanske inte alls,
kring varldens storsta logn utan alla typer av logner — sma
l6gner, vita logner, blda logner, roda logner, rosa 1ogner, 1o6gner 1
#clff72, billiga 1ogner, dyra logner och logner som ar alldeles,
alldeles underbara. A&



Virlden storsta ST ar, butiksb,-tré%
logn ar...

...att tjejer inte har

] hobbys
?&{a\d, 23 ar, Stud@nz

ot 21 dr. Sjuksk; 1vey,

...att livet dr rdttvist

.Cjag drack ju igdr sa N
jag kan tyvdrr inte
dricka idag”

...att man bara har en

‘soulmate’

...att mer gor dig

lyckligare

...att livet inte dr en

fest

...morot och piska,
pest eller kolera,
sanning eller

konsekvens
...att man maste félja

en religion for att vara
en god mdnniska

W U

... glom inte att stdlla

dig i bostadsko”

B\ex, 28 ﬁI’, Stud@nz

...att migrationsverket

handlar rdittvist Text och intervjuer

Lucas Svangird, Goteborg
oktober-november, 2024
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Oavsett karaktar
har 16gnen

alltid sin rot

1 sanningen
vilken den febrilt
avsiktligt eller e;
maste forskjuta
for att kunna
leva

det pagaende
slaget om minnet

) @ ¢

Ur det susande sorlet av sprak

steg fran deltat

precis bortom var mest avlagsna tanke
parallellen mellan tankar och form

som bultar 1 ord och bild

Livsforingen sker 1 en pulserande muskel
inuti rummet som forbinder sanning och ordning
och jag fradgar mig vilken farg
livsbetingelserna sanning och ordning har
Fran ndgonstans driver svaret in

de gir 1 djupa toner

morka och allvarsamma

egensinnigt vackra

Mattias Ribbestal
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Det Var langesedan 51st Hoppas du lnte saknar mig for-mycket:2J ag’ har ‘saknat dlg ffan tid
tlll annan under drets ging.Anne och Louise bor med mig’ nu; Kommer du ikaghar e
pratade om. ba;;neiipa den-tiden?-Herregud Frank; Aanichur vi pratade 6m dem, 0111 oss, om
_Kklubben! Vi bor int¢-lingre-med Rick-du<vet; “han son h]alifte oss efter att (lu draglt
ASocialtjansten tog barnen ett“tagnclrsnuten’ plockade in fnig’ efte_f/ att Lomse hlttat en na],
_under soffkudden:-Stackars flicka; ]ag masteha’ somnat nagon natt nch gatt spvandenll
]obbet och danisatHorhade-nleninunnen na{‘{l/{lck kom hﬂem }fr,an nattpasset med sig
fhade han-sina: kollegor och de Var (fruckna aIllhop Han hade sett nalen och léaglt,d’en,ur B
herinés muit. Hon blodde som mlg derlilta. Ah Frank kajlner du nagon §org" Det ir ditt -
/ﬁarn'/jagiloppades Eingé ‘att du skulle Komma hlt igen, men du kom aldrig, och nu hoppas
jag inte lingre, barnen har i ingen pappa, och snart kanske ingen mamma. Du Liimnade oss,
din familj, din fru och dina barn' Jag vet inte varfiir du gjorde som du gjorde, men du
gar Loulse i f()rsta klass, Anne 1 andra, de Ar duktlga Lararna saget ]amt: att/de; Ar
/duktlgare an de andra barn,en,btrnts hemmets vasenséch moderns syampaktiga livmoder.
" Rick har dem ~varannanhelg for:si jag kaii-jobba nier-och ha rad-med-hyran: Han-plockat-
up,p dem i sanlekup och.de-dker alltid-ut tlll”landet’oeﬁ’ﬁskar ‘oclrbadar oclidéker pa
J_,_-anga;na, men han dricker. Jag-oroar- mlg for vara flickor;jag oroar mig Fr’ank’f/ Forlat'om
_du infe k/anxlasadet/]ag skfiver, mind hander har sedan en tid titbaka ﬁbrjatfskaiia, jag
r‘attdethandlar- om ﬁﬂlren och nal/rna Sﬁ‘en pa bengn blir allt/ vérre ]tl fler stick jag
tar, ol Justnu sitter | ]ag 1‘badka1“et vattnet ar kallt oth)arnen sover Ja ag Saknar dlg o
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‘ Jag hﬁppas att dufar Brevet i tld och att du pyntat granen, prec1s som du alltld pyntade
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Han sag pa brevets daliga handstil och stillena dar blacket dragits ut av vatten. Den
daliga signaturen, det dckliga namnet, och trosorna hon skickat med. De var svarta,
anvanda och illaluktande. Han stoppade ner brevet i fickan och kastade trosorna i
soptunnan. Snon hade lagt sig 6ver hans gula bil och uppfarten liknade ett vitt tacke.
Han stillde sig 1 fonstret och holl om sin kaffekopp med bada hinderna. I fonstret
kunde han se sin suddiga avbild, de bryska hinderna, den korta frisyren och
valanvinda flanellskjortan. Hans sdg pa pennan i brostfickan, den trasiga knappen och
smutsett langst ut pad badda drmarna. Snén yrde pa andra sidan glaset och brasan brann
daligt av de blota vedbitarna som han 1 all hast kastat in 1 kabinen efter jobbet. Morkret
kom allt ndarmare och han visste att morgondagen skulle bli jobbigare 4n dagen.
Kalendern i koket visade 19 december, klockan 1 hallen 19:58, julen stod for doérren.
Han drack kaffet som om det vore hans enda niring, som om det var hans drog. Fran
fonstret sig han in 1 grannarnas kok, dar de satt, fint uppklddda, med barn i famn och
vin pa bordet. De skrattade och pé skdnken bakom bordet stod radion och spelade.
Han tankte att det skulle vara varmt hos dem, att deras vedbitar var torra. Alla hans
lampor var slackta, TVn avstingd, radion trasig och telefonen urkopplad. Samtalen
runt jul ville han inte veta av. Hans far hade varit pa besok kvallen innan, med stek och
0l, men de drack aldrig ndgot, de pratade aldrig heller, de at bara. Hans far hade limnat
honom kort efter att de svalt maten, och i hallen sag de pa varandra.

”Kom nu over till jul Frank”, hade han sagt nir han trampat i skorna, ”gor det for din
mors skull.”

”Jag ska forsoka”, hade Frank svarat, “hur ar det med mamma forresten?”

”Hon ar fortfarande dalig efter din brors déd, och hon saknar sin levande son.”
”Okej.”

De hade inte samtalat mer om saken, eller mer om nagot alls, och nir hans far laimnat
uppfarten hade han sjilv tagit bilen till puben och blivit drucken och dkt hem igen. Nu
stod han, precis som alla andra kvillar, sjalv 1 fonstret, stirrande efter nagot. Pa det
robusta kaklet innanfor ytterdérren 1ag smaltande sn6 och vintade pa varmen, pa
spisen stod kaffet och 1 ugnen 1dg matresterna fran lasagnen som Lilly lagat forra
veckan nir hon behovde honom en stund. De hade haft sex flera gdnger under kvillen,
och nir de inte hade sex satt de i soffan och sdg pa naturprogrammen och pratade om
varen, och stan, och hennes ligenhet ovanfér dagshandeln och hennes daliga bubbla
och annat som behovde ta luftens utrymme. De kladde alltid pé sig efter varje akt, som
om de var oroliga over att fi besok. Han spande alltid pa sig klockan och hon satte i
sina 6rhdngen. De var inte kdra, de behovde bara varandra, och kanske var det den
finaste karleken de kunde fa. De sags var tredje vecka, nar Lillys ex-man hade barnen,
och hon kom alltid till honom efter jobbet de veckorna, och da drack de litet och hade
sex och sedan sov de alltid ihop. Men de slutade aldrig med att kla pa sig efter varje akt,
det var den saken som beholl deras relation dar den var, och ingen av dem ville 4ndra
pa den.



Han tinkte pa henne, saknade hennes nirhet, sedan tinkte han pa brevet, och pa den
andra kvinnan 1 hans liv, i hans forra liv. Han tinkte pd kvillarna han betalat henne,
och gangerna han latit henne f6lja med honom ut till akern vid sjon for att fa ha
ostort sex 1 nattens morker. Han tog med sig brevet till dvervaningen och kastade ner
det i en av de gamla skolddorna dar hans husforsikring, bilférsikring och
livforsakring 14g och samlade damm. Han tryckte in 1ddan djupt 1 gdstrummets
garderob och stingde dorren efter sig. Det var for tidigt for att sova, och han ville
inte skynda till gryningen, kommande dag skulle bli jobbig, det visste han. Han visste
att kontoret skulle fylla deras bilar, och att koerna skulle vara ldnga och rasten
obefintlig, han visste att morgondagen skulle bli jobbig. Han gick till sovrummet och
kladde av sig. I garderoben hiangde hans arbetskldder, en kavaj och nagra
flanellskjortor. P4 en ensam galge hingde ett av Lillys nattlinnen som hon glomt
samma kvall som hon lagade lasagne. Han tryckte tyget ndra nisan och inhalerade
hennes doft, tills natten kom, och grannarna slackte och ugglorna kom fram, d&
somnade Frank med.

Till julaftonsmorgonen vaknade han bredvid Lilly. Hon hade kommit sent kvillen
innan, och de hade druckit brannvin och atit skinka. De hade haft sex 1 soffan flera
ganger, men de klddde aldrig pa sig, de brydde sig inte om det. Lilly sa god jul strax
innan de slocknade, och Frank svarade med en kyss. Nyvaken i singen sag han pa
hennes rygg, hennes ldtta axlar och smé armar. Han tinde en cigarett och stirrade
upp 1 taket, och sedan ut genom sovrumsfonstret och vidare ut mot tridgarden.
Tradgardens triad var snotickta, precis som marken, inte ett fotspar syntes till. Frank
lamnade Lilly sovande och gick langsamt ner for trappan. TVn slog han pa och
kaffekokaren med. Hon kom ner en stund senare, och de drack kaffe ihop. Hon var
ikladd en av hans gamla morgonrockar och han satt i linne, men de pratade inte med
varandra. De var badda som fastklistrade framfor TVn, som alla andra par var, enda
skillnaden var att for Frank och Lilly var det en ny sak att géra pa morgonen, en sak
de inte gjort tillsammans forut. De sdg pa morgonnyheterna, sedan ett avsnitt av
négon brittisk serie de inte kdnde till. Frank kedjerokte ett helt paket och Lilly drack
whisky till sina koppar. Under eftermiddagen Iimnade hon honom for att tillbringa
kvillen med sina barn. Han stannade hemma, och somnade full framfér TVn.

Hej Frank,

Hoppas du sakmar mig lika mycket som jag saknar dig.’

Jag har slutat med pillren och sprutorna, kan du ta-

nka dig? Jag dr ren,

Béde Louise och Anme fir bo hos mi, nu, men de saknar

sin far. Jag sakmar ocksé deras far. Barmen &r stora nu,

om en mdnad fyller Amme tolv Rick, som de sedan nagra ar
tillbaka kallat pappa dog i somras, hjédrtattack, sadag.dess
har de bott hos mig. Men, du har ju fatt folja hans liv
genom mina brev linge nu. Socialtjdnsten &r har ibland

dch oroar sig for Aterfall, men jag #r helt ren. Jag skulle
aldrig réra knarket igem, bara med dig.

Ak min Prank. Dina barn behdver dig, jag behdver dig. len
jag dr battre nuy Jag dker bara med bilar som jag kianner
igen nu for tiden, och mina kunder #r alla smilla vita man.
Ett tag bodde en flata hos mig, mem hon forsvann plotsligt
en dag i oktober, Hom var fin, jdttefin,

Hoppas att &ret har varit bra for dig min Frank, Jag tanker
pd dig varje dag, till och med ndr jag jobbar. Kan du inte
hilsa pad oss snart?

Jag skickar inte med ndgon present i ar heller, men jag
hoppas att du har kvar demn forsta.

Jag saknar dig Frank, och dina barn saknar dig med.

Fran mamman till dina enda barm
Elsie



Han var dnnu pé jobbet. Snon hade yrt i en veckas tid och han hade jobbat 6vertid
hela december. Hon stod 1 allrummet och drack kaffe. Hon sag ut genom fonstret pa
grannarna som byggde en snogubbe vid uppfarten. Hennes egna barn satt framfor
TVn och at kolor som hon fatt i present fran jobbet. Fran koket spelade radion Bing
Crosby och 1 ungen vilade en gryta. Hon holl brevet i handen och funderade. Alla
husets lampor var tinda och stearinljusen pa bordet likasd. Grannen hade varit 6ver
och hjilpt henne fi igdng brasan.

”Du far sdga till Frank att komma 6ver 1 dagarna, han skulle kunna fa jobba hos
mig”, hade han sagt och kastat in en pinne 1 brasan, “hos mig blir det ingen 6vertid i
alla fall.” Lilly hade lovat att han skulle komma 6ver 1 mellandagarna. Hon var trott
pa all overtid. Barnen &t sig proppmatta pa kolor och niar de somnat i soffan stingde
hon av TVn. Hon tog ut grytan ur ugnen och lat den svalna, sedan dukade hon och
tog fram en flaska vin fran skafferiet. Frank var 4nnu inte hemma, och hon
funderade 6ver brevet. Hon lade filtar 6ver barnens sma kroppar och rokte en
cigarett Over ett telefonsamtal till sin syster. De babblade p4 tills det inte fanns nagot
mer att babbla om. Nir de lagt pa fimpade Lilly cigaretten och skoljde ner roken med
vinet. Barnen sov fortfarande och grytan var nu sval, hon visste att Frank skulle
komma hem vilken sekund som helst. Med nétta steg gick hon upp till 6vervaningen
och 6ppnade upp en av skrivbordslddorna inne pa kontoret. Hon drog forsiktigt ut
en liten ask, dar hon sedan placerade brevet fran Elsie, tillsammans med nio andra.
Hon tdankte en stund péa kvinnan, undra om hon bara ar galen? Undra om Frank ens
vet att hon existerar? Varfor skickar hon brev varje jul? Hoppas inte Frank saknar att
ha en nattfjéril i sitt hus. i

Ludwig Carlson

Platonisk [ogn

jag viskade falska sanningar 1 mitt eget ora

hosten vi blev vinner

vanner och inget mer

trots det var du min hemlighet

jag tror att alla sdg sanningen, aven jag

och jag valde den ljuva 10gnen till mitt forsvar

men det ljuva 1 16gnen forsvann, nar jag lamnade dig kvar

atervand till min karlek som var pa latsas
med var falska vanskap 1 sakert forvar
sinar slojan av logner vi sytt thop

sakta slits den sonder

och nu ser jag sanningen sa klar

det skavde 1 min brostkorg, dar till vanster, bakom revbenen
du vet

du vet dar han aldrig egentligen var

och dar du

du och véra logner lange stannade kvar

Liv Backman Engstrom



det rosa

nar jag var liten och skulle sova beriattade min pappa for mig

om fiskaren som stir utspand i helfigur med en karta 1 handerna
osynlig ovanifran pa en karg bla isslatt

ndgra hundra meter djup.

har ndgon lodat dar? tyst—

han petar med en stor 1 mellanrummen

kartan kan vara tvihundra ar gammal. sjon kan vara utan botten.
han borrar hél langs vad som skulle kunna bli en silhuett.

under isen ligger en assistent som aldrig ror sig

och aldrig bloder.

nir jag blev lite dldre och dodlig forklarade en bok for mig

att en smorfigur star uppslammad kring ett kors

att snon yr over det kinabla. att det finns ett diorama i porslin
intrasslat i oandlighetens rand

skimrande 1 snorets fickor som en sapbubbla som ska till att fodas.
vad gor man dar? idiot—

man ser honom peta med en stor 1 mellanrummen

grytan sjuder over om ingen ror 1 den. utifran ar allting stilla.

och ingen dor. och ingen ror sig.

och ingen bloder.

Bakgrund: Tao Lin, Mandala 58, 2022 1 2

nu ar jag s gammal som jag ndgonsin kommer bli

och studerar denna sega vattendroppe ur optikens alla vinklar

finns det svar i dessa svar — och om sa — var?

jag vet sakert endast att

slar man snogloben 1 bitar lacker snoglobsvatskan ut pa golvet

flyter dess sma snoflingor som flottar. stracker sig rannilar fran och emot.
trots att molnen tycks brustna och himlen blaslagen

faller ett envist rosa regn 1 stillet for blod.

jag har lart mig att avstyra fortvivlan. det rosa till exempel

gar latt att skopa upp med hink.

reglerna jag formulerat 4r ndgorlunda fasta och alltsi balsam for sjilen:
ett det rosa ar genomskinligt tuggummirosa.

tva det rosa rinner ur ett sir.

tre det rosa méste jobbas fram innan det svimmar upp.

fyra det rosa jobbas bast fram genom att peta med en stor 1 6gonranden.
fem man maste viltra sig i det rosa om man vill tjana ihop till ett arligt liv.
sex gor alltid sken av att det rosa sager nagot framstdende om varlden.

sju framsta alltid som att du litar pa vad det rosa tycks siaga.

atta lita aldrig pa vad det rosa tycks siga.

nio lat dig aldrig helt och hallet fargas rosa.

Isak Laestander
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Gram Parsons (Ellinor 2)

Skulle ta mig en kopp pa Kafé¢ Magdalena
Nu har jag varit hir ett tag

Bland turturduvor sitter jag allena

och funderar ett litet slag

Jag tanker att Gram Parsons aldrig skulle ljuga
Han var inte den sortens man

Men du [j6g nir du sa till mig att jag fick duga
och tog forsta bista tdg och forsvann

Jukeboxen grater ut en honky tonk

om karlek som aldrig tar slut

Ellinor, denna sdngen ar pa tok for lang
Dessutom har jag hort den forut

Jag dricker upp mitt sista kaffe

och gar ut

Du ar kvar i mig én, sé for att inte bli galen
gar jag in pa ett pilsnerkafé

Konverserar lite ledigt med personalen
men da hiander det som inte far ske

Att Jukeboxen grater ut en honky tonk
om karlek som aldrig tar slut

Ellinor, denna sdngen ar pa tok for lang
Dessutom har jag hort den forut

Jag dricker upp min Staropramen

och gir ut

Sakta gar jag hemat med en klump i magen

och jag tanker pa var forna romans

Hur vi satt 1 Kopenhamn sent pa eftermiddagen
pé en inrokt bodega nanstans

Jukeboxen spelade en honky tonk

och vi njot av varenda minut

Ellinor, minns du att det blev var egna sdng
om hur véar karlek aldrig skulle ta slut

Vi bestallde varsin tuborg classic

och en till och en till

och en till och en till och

Jukeboxen spelade en honky tonk

och vi njot av varenda minut

Sa synd, Ellinor det blev var sista sing
Precis som sanger tar ju kirleken slut
Vi drack upp var sista Tuborg Classic
och gick ut

Erik, forutom att nu
ha medverkat i tva
nummer av Leviatan, ar
en del av Slakt &
Vanner, hojden av
svensk
folkhemscountry

Erik Christensen

—d
—a
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—a
—d
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K matematik

Jag var ofta hos min mormor nar jag var barn. Hon bodde nagra mil
bort, 1 en gammeldags bondby; det var hon, nigra grannar och en
stenkyrka. Efter att mamma hade lamnat mig for helgen brukade
hon och jag springa ut pd rapsfilten som omgav det lilla samhallet.
Kilometerldnga strdk av rapsblommor blev till centimeter av
maskrosrander over min nidsa. Mormor sprang alltid bakom mig, 1
en lek, jag tittade aldrig tillbaka, inte for att det var uttalat
forbjudet, utan for att dragningskraften mot centrum var starkare.
Nigonstans vid slutet av faltet transporterades man tillbaka till
borjan, en repetition av gult, sedan rétt som mormors armar, sedan
brunt som marken Over en. Syftet var att jag skulle "springa av mig"
innan lektionerna pa kvéllen. Till det behdvde mormor ocksd hamta
orden som hangde pa sidorna av sadesslagen, samtidigt som hon
jagade mig runt dkern fylldes hennes hiander med tecken av tal. Nar
jag hade sprungit tillrackligt och nir skorden var slutford var vi
aldrig l1angt bort fran mormors staket, sa pass bra funkade akern till
var fordel.



Mormor dukade fram bullar runt bordet och hallde saft 1 kopparna.
Jag drog fram anteckningsblocket och hoppade upp pa kokssoffan
framfor henne. Undervisningen handlade om vad vissa kanske hade
kallat matematik, men det gjorde aldrig vi. Det finns andra satt att
rakna pd dn med tal, berdttade mormor. I de bokstiver filten gett
henne kunde hon uttala ett nytt system for verkligheten. Till en
borjan handlade det om att jag skulle kunna grundpelarna av denna
nya modell; det var den mest modosamma fasen och den som kravde
mest av mig. Ett barn ar forstds battre 4n en vuxen pa att acceptera
nya naturlagar, men dnda hade jag svart att komma at de kedjor av
samband som knot ihop modellen mormor formedlade. Jag kommer
val ihdg nar det faktiskt hande; en klassisk kansla av att allt faller pa
plats - jag kunde se hur grinserna for definitioner av
kontextualiserades och konstruerades upp i1 nya former, om och om
igen. D4 kunde det verkliga nojet borja. Under det fjarde aret pa min
mormors soffa kunde jag antligen utfora den forsta utrdkningen.
Efter atta kunde jag borja tala med andra sorters medel an det
vanliga, och tillslut kunde jag springa efter mormor 1 rapsfalten; jag
forstod att hon dmnade att limna forméigan att skorda till mig, att
det var mitt ansvar att halla var varld Ooppen, med hidnderna pa
vardera sida snittet.

Jag vaxte in 1 mig sjalv och borjade sd smaningom stagnera. Jag hade
inte lAngre barnets formiga att expandera in 1 nya utrymmen. Mitt
sinne kan inte nd dit langre och snart kommer det vara nistan
omojligt for mig att ens definiera det, som en drom som for varje
vaken minut upphor att vara 1 ens sinne, slutligen s bleknad och
osammanhingande att bara doften av rapsfalt finns kvar under
nasan. Mormor kryper nu, utan ben, mot centrumet av filtet, och
jag stannar kvar, blicken foljande en aldring pa vag att bli ny. &

Maria Miullern-Aspegren
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“En sann historia”

Varvindar med vintrig innehallsforteckning tranger sig pd. Genom vidoppna
garageportar. Over cementgolvens flagnande fiarg. Smyger sig in under bilar i
huvudhojd. Diack framfor ndsan. Luktar sliten bromsskiva. Ett snabbt surr och bulten
ar 16s. Upprepa fyra ganger och dacket ar av.

“Ar du inte klar 4n? Du har hallit p4 med samma bil i tvd minuter nu.” En rost fran
andra sidan bilen. Jag ser rostens ben. Vet med mig att dem tillhor en dryg kalufs. “Du
ar inte direkt pa Formel-1 niva.”

“Det ar ju min forsta vecka.”

“Aja, jag tar 6ver har, min farsa vill snacka med dig.”

“Yes.” Jag slanger av mig handskarna och kliver in 1 kundvantrummet. Sneglar pa
ldadan med klubbor som star bredvid kaffemaskinen. Jag och nagra fikusblad fran
narliggande kruka stricker sig efter samma klubba. Men jag hejdar mig. Inte nu. Kliver
istallet bakom disken och gar fram till bossen. En kraftig gubbe med bullrigt skratt.
“David sa att du ville prata med mig.”

“Javisst grabben!” skrattar han, “hur trivs du har, Ludde? Nu har du ju jobbat med oss
en vecka.”

“Jag trivs bra.” Logn. Hur kan jag trivas har? Det ar ju ett jobb. Bira bildick och
lyssna pa gubbar snacka om Iron Maiden och lyssna p4 hardrock pé radion. En ging
forsokte jag byta kanal till P3 men det byttes tillbaka efter en sdng. Sa& nej, jag trivs inte.
Men det kommer jag inte erkdnna.

“Stralande!” Han slar handen 1 bordet. “Det var bara det jag undrade, tillbaks till
arbetet!” Jag vinder pa klacken. Kanner en klump 1 brostet. Lognens tyngd. “Och jo,
du forresten. Vi méste gora nat at den dara frillan.” Bossen reser pé sig. Pekar pa mitt
har. Jag drar handen genom mina vildvuxna lockar. Han plockar fram en Michellin-
keps fran bokhyllan.

“Tack.” Med kepsen pd huvudet tar jag en klubba och aterviander till verkstaden.

Sitter pa ett par bildiack. Stirrar pa timern. Den tickar nerat. Musik genom AirPodsen.
Nagot bittre 4n Iron Maiden. Jag ser solskenet utanfor dicklagret. Rattar instinktivt
till kepsen. Dacktvattmaskinerna piper till.

Stottar det nytvattade dacket med knéet nar jag plockar ur det. Varmt vatten dranker
byxbenet. Smailler i ndsta par dack och siatter mig igen. Stirrar pa tvd minuters-timern.
Kéanner hur det varma vattnet kyls mot laren. En l1ats paus sen dr det dags 4nnu en
gang. Jag diggar med i melodierna. Drommer mig bort. Tanker inte pa blota byxben
eller kalla vindar.

PIP! Tva minuter gar fort pa jobbet men tar en evighet vid mikron. Den hir gangen
bloter jag ner trojan ocksa. Plockar fram hiftapparaten och hiftar fast en lapp pa det
ena av dacken. Letar upp deras plats bland alla rader av vinterdiack. Sen gor jag det
igen. Annu en 14t, undrar vilken?
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“Hur viker du egentligen?” fragar David. Jag star och snurrar ihop en troja.
Arbetskladerna ar nytvittade. Det blev mitt och Davids jobb att sortera det.

“Vad menar du?”

“Du snurrar ju den. Vet du inte hur man viker?”

“Na4, inte direkt...”

“Har du inte jobbat i en kladaffar?”

“Na4a, har du?”

“N4, men jag har tvi garderober hemma...”

Jag svarar inte. Kanns for irrelevant. Men kommer 1 tystnad till insikten att bossen
tjanar s& mycket pd mig att han kan kopa tva garderober till sin son. Jag gor en
anstrangning att vika nésta trgja istdllet for att snurra den. Forsoka fa det att se ut som
jagialla fall har en garderob hemma. “Grabbar”, bossen sticker in huvudet genom
dorren, “maten ar har nu.”

“Tack, pappa, ska bara vika klart.”

“Skit 1 det, kom och kdka nu.”

I lunchrummet star det uppdukat med svarta take-away-lador i plast. Doftar ljuvligt.
Béasta pé hela dagen. Hamtmat till rabatterat pris. Sa slipper man ta med sig mat till
jobbet varje dag. Samt slipper vianta i tvd minuter pa att den blir varm ocksa.

Jag tar av mig kepsen och hugger in. Ser den lilla Michelingubben kolla upp pa mig fran
bordsskivan. “Det dras fran 16nen”, fick jag forklarat for mig forsta dagen. Av bossen
inte Michelingubben. “Syns pa lonespeccen sen.” Men jag har aldrig pallat kolla. Vad
gor det for nytta? Nar jag kommer hem vill jag bara ha mina pengar, slippa laga mat
och ta en tupplur. “Imorgon borjar Niklas”, informerar bossen, “minns du honom
David?”

“Japp”, svarar David med munnen full av nudlar.

Bossen vander blicken mot mig. “Han har jobbat hér tidigare s& han har koll pa
grejerna. Han dr 1 er alder. Ni kommer nog bra dverens.”

Vid dacktviatten igen. Blota trojor, blota byxben. Kepsen pa sned. Niklas sitter pa en
stapel dack och jag pd en annan. “Varannan gang?” fragar han mig.

“Ah visst.” Maskinen piper.

“Du borjar.” Jag reser mig upp och plockar ut dicken. Han langar in tva nya. Vi sétter
oss igen. Det flyger in en humla och cirklar vara skor. “Kolla vad chill han 4r”, sager
Niklas och héller fram fingret. Den landar inte.

“Verkligen. Tokchill.” Viiakttar humlan ett tag. Maskinerna piper till. Nicke plockar
ur de blota diacken och jag sldnger in ett par smutsiga.

“Tank om han kunde himta saker at oss”, foreslar Niklas.

“Han ar nog for liten.”

“Jo, men tank om. Vad hade du velat ha?”

“En klubba frdn vantrummet.”

“Och lunchen”, tillaigger Niklas.

Jag: “En rast.”
Nicke: “Och en bars.”
Jag: “En cigg.”

“Lite gras”, sager Niklas.
Tystnad. S& piper maskinen. Vi startar en ny tvatt och slar oss ner.
Niklas undrar “vad ska han heta?”



“Venne”, svarar jag.

“Vad ar ett bra namn pa en humla?”
“Hummel”, foreslar jag, “som kummel.”
“Vad har fisk med nat att gora?”

“Jag hade en langare som kallades Kummel. Det blir som humleversionen av honom.”
“Skitnajs ju.” Niklas kollar p4 humlan. Gul och svart. Stor. Luddig. “Lilla Hummel.
Stans biasta langare.”

“Ludvig”, bossens rost fran verkstan, “kan du komma hit?” Jag kollar pa Nicke och
rycker pa axlarna.

Bossen star vid en gré bil. Bredvid star en medelalders morsa med armarna 1 kors.
“Kolla pa det hiar”, sdger bossen till mig och nickar in 1 bilen. Han pekar pa en reva i
interioren. Knappt storre dn hans finger. Med 1dg ton frdgar han “har du gjort detta?”

“Kanske. Det maste ha skett nar jag tryckte in hennes dack 1 baksiatet som hon bad mig
gora.” Medelalders morsan sneglar bittert mot mig.

“Jag forstar...” Han vander sig om till morsan och siger med trevlig rost: “Sjalvklart
ska vi fixa det. Du behover bara fylla 1 lite papper. Ga 1n till disken s& kommer jag och
hjalper dig om ndn minut.” Hon avlagsnar sig. Bossen faster blicken 1 mig.

“Det var inte meningen, jag ber om ursiakt”, siger jag i ett forsok att mota Olle 1 grind.
Pillar nervost med kepsen.

“QGrabben, det ar sdnt som hander”, han skrattar djupt och lagger sin hand pa min axel,
“Det viktiga ar att du var arlig. Var forsiktigare nista gang bara...”

Eftermiddagssol. Inga kunder. Jag och Niklas sldnger upp ett par slitna dack pa den
enorma hogen gamla som sakta men sikert bildats ute pa garden. Lutar oss mot det
svarta gummit. Det luktar som bara gammalt gummi kan. Tar av mig kepsen, sluter
ogonen och tar in solen.

Idag ar det ingen vind. Ingen trafik hors frdn huvudleden utanfor. Industriomradet har
varkanslor. Solen dr det enda som spelar ndgon roll. Asfalten varms upp och avger en
underbar hetta. “Stor du dig inte pd att David fir gora alla roliga uppgifter?” sager
Niklas.

“Det ar ett jobb... det finns inga roliga uppgifter”, svarar jag.

“Men du fattar vad jag menar. Han har det alltid sa glassigt.”

“Vi har det ganska glassigt just nu.” Jag pekar med kepsen pa solen som omfamnar oss.
“Men du fattar vad jag menar...”

“Jo, men han ar bossens son. Inte mycket mer vi kan gora dn vad vi blir tillsagda.”
“Grabbar!” ropar David fran verkstaden, “ni far komma hit och sopa golvet.” Jag
slanger pd mig kepsen och gar mot garagen. Nicke muttrar: “nu Iater han till och med
som sin farsa...”

Hundratals muttrar passerar genom mitt grepp pa bara nagon timme. Bil efter bil. Dack
travas upp framfor tvittmaskinerna men ingen hinner tvatta. Solskenet har gett virlden
en kollektiv psykos. Idag ska alla vinterdack av.

“Det slutar aldrig komma kunder!” skrattar David. Jag hade ocksi skrattat om jag
visste att jag skulle fa en till garderob for pengarna. “Nicke, du far gi till dackstvitten,
det star typ trehundra dack dar nu.” Han svarar inte.

Fortsatter bara att skruva av bultarna. Det gor jag med. David stiller sig bredvid
honom. “Nicke, tvitta dicken, sa jag.”

“Du kan vl gora det?”

“Jag sa at dig att gora det.”
“Varfor?”

“For att jag bestimmer har.”
“Sager vem?”

“Niklas, tvatta dacken!” Dem stirrar pa varandra. Ingen sager nagot. Sa slapper Nicke
sitt verktyg pa cementgolvet. Gér till tvittmaskinerna. Jag fortsitter skruva av och pa
bultar. Byter diack. Sen gar bossen forbi. Riktning tvittmaskinerna. Nickar glatt 4t mig
nar han passerar. “Kepsen passar dig!” sgider han och pekar mot mitt huvud. Jag nickar
tillbaka. Fran dacktvattrummet hor jag sedan hojda roster. Om inte jag 4r narvarande
sd ar det David du lyssnar pa, di ar det han som bestimmer...

Jag skruvar sa hogt jag kan for att dranka rosterna. Bult efter bult. Men sen finns det
inga fler bultar kvar. Inga fler bildack att byta. Inga fler kunder. “Ludde, du kan ga och
hjalpa Nicke nu”, siger David.

“Absolut.” Jag skyndar mig bort till dackstvittarna. Dar star Niklas 1 fullandat vrede.
Slanger in dack 1 maskinen och kastar ut dem pa marken. Sparkar pa det svarta gummit
och svar. Hummel syns inte till.

“Javla idiot”, muttrar Nicke. Han haller 1 haftapparaten och attackerar ett dack. Varje
ord poangterar han med att smalla ner en haftklammer i1 dicket. Fruktar ingen
punktering. “Han sdger inte at mig vad jag ska gora. Rikemansbarn. Tror han ar nat.”
“Behover du hjalp?” fragar jag. Han skiner upp. Slutar hifta maniskt.

“Ah latt. Du ar schysst du.”

“Du Ludvig”, sdger bossen och vinkar till mig att komma, “Niklas har varit sen nastan
varje dag. Han svir och ar otrevlig och lyssnar inte. Ni har ju snackat en del. Har han
sagt nat?” Jag kollar ut genom fonstret. Dar sitter Nicke pa trottoaren och roker.

“N4, inte direkt. Eller om vadda?”

“Om han tar nagra droger eller nat, han verkar sa... arg hela tiden.”

“N4, det gor han inte.”

“Okej, tack.” Bossen kliver utanfér dorren och Niklas klev aldrig in igen.

“Tack for att du varit har”, sdger bossen till mig och tar en stor bit tarta, “vill du
komma tillbaks pa hosten nar alla vinterdick ska pé igen sa ar du varmt vilkommen!”

“Tack...” Det dr min sista dag. Dackbytarsdsongen ar 6ver och jag ar friigen. “Du
gjorde ett hejdundrande jobb”, bossen trycker munnen full med tarta, “det marks...”
Han tuggar mellan orden. “...att du trivts hos oss.” Svaljer. “Minns du att vi pratade...’
Trycker in mer tarta 1 kdften. “...om det nar du borjade?” Det flyger gradde overallt.
“Dé sa du...” Tuggar. “...att du trivdes men...” Svéljer. Han andas andfatt ut.
“...verkade lite tveksam.”

“Ah, jag minns”, svarar jag och trycker in en stor tirtbit i munnen for att slippa
utveckla. Jag minns for att jag 1jog. Jag har inte alls trivts. Tror jag. Men jag kommer
sakna solskenet vid dackshogen, take-away luncherna och att lyssna pa musik vid
dacktvatterna. Och Niklas. Eller har jag trivts? Kanske har jag ljugit for mig sjalv?
Ibland vet man inte vad 10gnen ar. Men jag kan ju inte tycka att det ar kul att jobba...

Kliver utanfor dorren. Tar ett djupt andetag. Mitt pa tarta. Ser trottoarkanten dar
Nicke fick sparken. Kadnner solen mot kinderna. Limnar diackfirman bakom mig. Jag

har klippt mig nu men behaller kepsen pa. 4 . oo
William Ahrlund
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Otrohet mot blommorna Gar med rokelse runt 1 huset

som vaxer 1 skulderbladen alla hornen

jag tar pa mig andarna ska inte fastna pa fonsterkarmen
en driakt av olust de ska leka vid backen

och riaknar figlarna pa marken och plocka smultron pa garden

som att vandrandet var overflodig

jag bar en sele av ljus
stilla

roten kravlar sig mot huden

letar sig efter blodet
manen lyser kadaver
jag foljer andningen

av min mammas oro
och ropar ett delat skrik
fostret foder sig sjalv
inlindad av ormbunkar
aggen klacks

och alger rinner ut
frintagen

en blick

och en lukt

av hastarnas galopperande

*
* %

Skanker mig sjalv en rad
raffinerad

otankbar

jag talar 1 tungor

hor hardnade ord

och spelar upp scener
om mjolktand och saffran
spela med 1 min ging
Fotsulorna hardnas

och lipparnas smorjs
rinner nerfor magen

och jag stoppar inte
ljuger

for jag alskar dig

Anna Johnson
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Chimar

Har du sett den, livslognen?

Mossan som gor den hala klippan mjuk

(gud bevare oss for skrubbsar)

Naitet som dampar fallet just innan vi slar 1 botten
Krockkudden skamskudden skarmskyddet
Livremmen hiangslena snaran

Giftet 1 bagaren

Har du sett den, livslognen?

Jag verkar ha forlagt min.

M. M.



Pappan

Det fanns varningstecken. Men det ar latt att vara efterklok. Pappa hade varit s& glad
senaste veckan. Han och Lukas hade gatt pd stan forra l6rdagen och Lukas hade fatt
ndstan allt han pekat pa. Pappa sa att han hade fatt en stor bonus fran jobbet. Lukas
var bara glad att for en gang skull f4 nya kldder som inte var donationer fran kyrkan.
Han fick till och med ett par dyra markessneakers. Klassen kinde knappt igen honom
forsta dagen i1 sexan. Han hade aldrig fatt sina komplimanger. Han svavade nastan pa
rosa moln niar han kom hem. Det forsta som motte honom var pappa som gungade
fram och tillbaka i repet 1 hallen. Framfor honom pa golvet 1ag en lapp.

Nu dr du sé stor att du kan ta hand om dig sjdlv och jag far vila
forlat

Lukas tog instinktivt fram mobiltelefonen och stirrade pa den. Langsamt slog han 1-1-2.
Sedan la han ner den i fickan igen. Han gick raka véagen till sitt rum, stingde dérren och
satte pé sitt favoritspel pa datorn. Sedan spelade han hela natten. Killarna i chatten fran
andra sidan jorden var forvanade over att han kunde spela sa lange. Lukas sa att han
inte borjat skolan dn. Nir solen lyste in genom hans persienner lade han sig pa singen
med kliderna pa och sov dromlost 1 ett par timmar innan larmet pd mobilen vickte
honom. Han gick till koket och tog fram yoghurt och granola. P4 banken stod en
halviaten macka som pappa maste itit av igar. Lukas hade aldrig sett pappa limna disk
pa banken. Forutom igar da han bestamde sig for att det inte spelade nagon roll langre.

Lukas holl huvudet sinkt ndr han gick forbi den hangde kroppen 1 hallen. Trangde sig
forbi och gick ut genom dorren. Men han vinde tillbaka, letade i pappas ficka och
hittade korthallaren som han tog med sig. I skolan hade intresset for Lukas nya klader
svalnat, speciellt eftersom han hade pa sig samma som igéar. P4 lunchrasten satt han med
det vanliga killginget 1 hornet av matsalen.

— Kan vi inte hitta pa nat idag?, fragade Lukas.

— Som vad?, sa Oskar.

— V1 har historielaxan till imorrn, inflikade Nadir.

—Jag har pengar, vi kan dra till donken, sa Lukas.

— Really? Schysst!, sa Nadir som redan glomt allt om ldaxan.

Det vibrerade 1 Lukas ficka. Pa telefonskdrmen sdg han att det var faster Anna som
ringde. Han lat det ringa ut.

Dagen efter kom flugorna. Det var ju rOtmanad trots allt. Eller hade det redan slutat?
Det var 1 alla fall pappas ursdkt hela sommaren for att inte ldta smorpaketet eller
mjolken std framme. Flugorna holl framst till 1 hallen men dven 1 koket dar Lukas fick
vifta bort dem fran fruktskilen som som ordord. Han géomde sig inne 1 sitt rum. Han 14t
disken sta dir tills flugorna hittade dit ocksa. D4 stillde han den i koket. Aterigen bad
han sina kompisar om att hianga efter skolan. Men det var fotbollstrdningar och annat.
Lukas satt sjalv pA McDonalds tills det borjade skymma. Da borjade den ldnga vigen

hem.
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Lukas halvsprang uppfor trappan i bostadshuset, som han alltid gjorde, men stannade
tvart nar hans granne Marita stod vid hans ytterdorr.

— Hej, sa hon.

— Hej, sa Lukas och drog sig langsamt uppfor de sista stegen d& hans ben blivit tunga
som cement. Marita sniffade 1 luften.

— Tycker du att det luktar konstigt hiar?, fragade hon.

— Va née jagvetinte...

— Jag hoppas alla slinger soporna och inte bara later dem sté i hallen, sa hon och tittade
menande pa Lukas.

Han nickade och latsades leta efter nycklarna 1 ryggsacken di han inte vagade 6ppna
dorren nar Marita stod diar. Som tur var gick hon in till sig igen och Lukas slingde sig
in 1 lagenheten. Han krockade nastan med pappa. Han var tvungen att bara std och
andas ett tag for att fa huvudet att sluta snurra s kraftigt.

Lukten borjade verkligen bli genomtringande. Lukas behovde losa detta nu. Men
istillet for att ta upp telefonen som forut stdllde han upp stolen pappa haft omkull. Han
hamtade den storsta kniven han kunde hitta och boérjade skdra av repet. Han hade
knappt borjat forrdan det gav vika och en stor duns och ett nastan plaskande ljud 16d nar
kroppen slog 1 golvet. Lukas borjade slipa den med fotterna in 1 pappas sovrum.
Svetten rann ner 1 6gonen och brinde. Gustafsson 1 ldgenheten under slog med sin kidpp
1 taket. Det kindes som Lukas gick pd en bat som gungade fram och tillbaka och han
slog axeln 1 vaggen nir han bojde sig fram och fick upp sin Big Mac & Co. Men han
stretade pa och lyckades fa upp kroppen pa sangen, lem for lem. Resterna av spyan fick
flugorna att samlas kring Lukas mun och han spottade och friste.

Plotsligt hordes ett gallt elektroniskt melodi frin Lukas ficka. Han hade glomt sitta
mobilen pé ljudlost. Han blev sa forvirrad av hela situationen att han svarade.

— Halla?

— Hej Lukas, det 4r Anna.

Faster Anna.

— Du, var ar Stefan? Han svarar inte pa mina sms. Ar han sjuk eller nat?

Lukas tittade pa pappas gapande mun. Ogonen som rullat bakat. Hela ansiktet var
missfargat.

— Han akte bort, svarade Lukas.

— Jassd? Vart da? Ska han vara borta lange eller? Vi ska ju till mamma 1 helgen.

Lukas hade ingen aning om pappas planer. Det spelade ingen roll. Ingen skulle fa veta.
Mobilen gled runt pé hans svettiga kind.

— Han sa att det var nat han behovde gora, svarade han.

Hans rost var monton som en robot. Annas var orolig och férvanad.

—Jassa ok, kan du be honom-?

Lukas la impulsivt pa. Anna ringde strax upp igen. Han stingde av mobilen och stingde
dorren till pappas rum. Sen gick han och duschade.

31




Lukas fick springa ifrdn flugorna nésta dag. Det kdndes som om de féljde med honom
hela viagen till skolan. Killginget tystnade nar Lukas kom fram till dem pa skolgirden.
Det kdndes som om de hade undvikit honom lite de senaste dagarna. Visste de
ndgonting? Forstod de?

— Fan vad jag hatar svenska, sa Lukas for att bryta isen nar de gick mot klassrummet.

— Kan inte den feta kossan bara gé i pension snart?, sa Felix.

Killarna skrattade medkdnnande. Men alla gick ett steg framfor Lukas. P4 viag in till
klassrummet gjorde han det. Han visste inte om han ville ha sympati eller om det var
hemligheten som hade tryckt sa lange att han snart skulle explodera. Han viskade det
tyst och impulsivt till Nadirs nacke.

— Min pappa ar dod.

—Va?

Nadir vande sig om.

— Vasaru?, frigade han och lit genuin.

— Ah, inget, sa Lukas tillslut och satte sig pa sin plats.

Han ignorerade Nadirs flyktiga blickar. Lagom till rasten var allt som vanligt. Som
vanligt som det kan bli.

Dagen efter var det bara halvdag i skolan. Lukas fick med sig Oskar pa bio. De betalade
for en av filmerna men smet in pd tva till efterdt. Sen fick Oskar for mycket spring i
benen och behovde klittra lite pa en lekplats 1 centrum. Néar det borjade skymma ringde
hans mamma och sa att han behévde komma hem till middagen. Han fragade inte om
Lukas ville med. De vinkade hej da utanfor Coop. Lukas hade tréttnat pa yoghurt till
frukost, lunch och middag. Men nér han drog pappas kort stod det att tickning saknas.
Han tog bort lasken och testade igen. Tog bort chokladen. Och smoret. Antligen gick
kopet igenom och han skyndade hem med sin tunna matkasse.

Naista dag var I6rdag. Lukas hade bonat och bett sina kompisar om att triaffas men alla
var uppbokade pa annat. Pastod dem i alla fall. Lukas skrotade runt i centrum sa linge
han orkade. Men morka moln ndrmade sig och vaderappen sa att det skulle bli hallregn.
Precis nar Lukas svdngde in pa sin gata 6ppnade himlen sig och han sprang den sista
biten och fortsatte sen upp for trappen. Han horde hur nagon skramlade med
dorrnycklarna pa hans vaning. Radd att det var Marita smOg han upp sista biten och
kikade over trappkanten. Det var faster Anna. Hon stod vid hans dorr. Som om hon
kdnde det pa sig vinde hon sig plotsligt om och stirrade pa Lukas. Han borjade springa
ner igen.

— Lukas!

Hon sprang efter. Deras fotsteg klapprade oOronbedovande hogt 1 det ekande
trapphuset.

— Vad gor du?, ropade hon.
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Lukas stannade precis framfor ytterdorren. Han sig hallregnet utanfor. Det fanns
ingenstans for honom att ta vigen.

— Vad héller du pa med?, flaisade Anna som nu kommit ikapp.

Hon tog tag 1 hans axel som for att hindra honom frén att gd. Lukas kunde inte svara,
det fanns inget han kunde séiga.

— Var ar Stefan?, frigade hon.

— Han ar borta sa jag ju.

— Jamen, det ar inte likt honom? Sa han nat? Har det hint nat?

Lukas sa inget. Plotsligt limnade Annas hand hans axel och hon var pa vag upp for
trappen igen.

— Nej!, skrek Lukas och sprang efter.

Men Anna tog upp sina extranycklar och gick resolut in 1 lagenheten. Lukas hade svart
att std upp och han stapplade efter. Han horde Anna spotta nar hon klev in 1 infernot av
flugor och den stinkande ruttnande luften.

— Men gud vad ar det som-, bérjade hon innan hon fick syn pa pappas sovrumsdorr.
Som 1 hypnos gick hon mot den medan Lukas skrek efter henne:

— Du fér inte gé in déar!

Anna hann knappt sitta ett steg i rummet innan ett ndstan djuriskt tjut kom fran
hennes strupe. Det blev for mycket for Lukas. Han sprang till balkongen och slet upp
dorren. Regnet var 6ronbeddvande. Han tog stdd av pappas vissna odling och hivde sig
upp pa racket. Det var tvd 4r sen pappa fick dille pd blommor och fyllde hela
balkongen. Nu var alla doda. Lukas hann se Anna sldnga sig ner pa golvet 1 hallen och
kriakas innan han vinde sig om och tog klivet ut 1 luften.

Lukas brot hoger ben och arm samt fick en rejil hjarnskakning. Han var pé sjukhuset
nar teknikerna kom for att undersdka lagenheten. Det diskuterades om ett brott hade
begatts 1 och med forflyttning av kroppen och ingen kontakt med myndigheterna, men
det lades snabbt ned pd grund av Lukas &lder. P4 begravningen var det ingen som
pratade om det som hint. Faster Anna gick pad kraftiga mediciner men hon klarade
anda inte av att titta pa Lukas. P4 kondoleansbreven var det donationer till Min stora
dag och Réda korset. Bara en person donerade till Suicide Zero. £&i

Charlotta Lundborg
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Slaktmiddag

Det ar slaktmiddag

Vad som skulle varit en anonym sondag ar idag min alldeles egen one man show

Jag skrattar hogt vid matbordet med ett glas vitt 1 handen
Drar en teatralisk anekdot

Jag hor morfars rosslande skratt

Jag ser mammas tacksamma leende

Det ar ljus pa bordet

Det ar vitt

Det ar rent

Overallt smittas leenden och skratt

Har visslar inga barndomstrauman

Hir har inga faglar brunnit inne

Mitt leende ar vitt

Mitt lappstift rott

Jag bar en konservativ men dnd4 trendig outfit
Och utbyter en massa lovord om en framtid efter universitetet
infor mormor och min mosters instimmande nickanden

Det dr en pjds jag ovat pa hela livet

Den lyckade ungen som tog sig fran sméstaden

Alla misslyckanden jag nimner har jag parat thop med ett litet skratt
S& dom fattar

Att det inte ar katastrof

Att det ar bara jag som knasat till det

Att min utbrandhet bara dr dramatisk effekt

Och inte pa riktigt

Ett andra glas vitt 1 hand

Jag ar precis sa mycket clown som tillfallet onskar
Kraver

Tvingar

Med ett glas vitt i handen ser framtiden just sa ljus ut som jag beskriver den

Jag blir varm om halsen

Ar det morgonsolen som tittar fram?

Som varmer mig?

Ja fan det maste det vara

Det ar sé ljust har, det ar sa trevligt

Vinet ar vitt, bordet ar dukat

Over hela bordet dansar sma artificiella 1dgor av virme
LED-ljus

Hair viaxer inga orosmonster

Hotbrevet jag skrev till CSN for att inte bli heml6s var bara ett prank
Klart att jag klarar mig

Klart att jag andas

I min hals har det inte fastnat nagra faglar

Har har ingen brunnit inne

Ett andra glas vitt och vardagsrummet ar fyllt av ljus
Sma artificiella virmeljus

Sma lagor som forsoker efterlikna riktig virme

Jag hamtar andan for att insvepa publikens reaktioner

Ett tredje glas vitt

Ett sliaktkalas

Annu en teatralisk anekdot

En fagel fastnade 1 kaminen och min mamma brande ihjal den
Min mor hade annat fOr sig 4n att slippa faglar fria

Annat for sig dn att 1ata de sdvas av roken

Slaktkalaset stod ju innanfor dérren

Det fanns inte tid att sOva

Att vara barmhartig

Medlidsam

Med mitt glas blir det en underbar anekdot

Mina boner under tarar, att lata figeln sdvas av roken 1 stillet
Ett bevis pa min clownpersona

Alla runt bordet kiknar nér jag, skrattandes, berdttar om min systers makabra fréaga
da fageln brunnit upp,

da dess kvéavda skrik slocknat:

» A4 det luktar otroligt, vad blir det till middag?”

Staende ovationer

Mammas tacksamma leende

Jag slukar mitt glas

Slacker fageln som sitter fast i halsen, forsoker

Ett sliktkalas

Ett fjarde glas vitt

Skratten danar mot fagelns stalkista

Pa bordet dansar en viarmeillusion

Med mitt glas, nu forverkligad

Overallt ser jag mammas tacksamma leende

I vart vardagsrum av atificiella ljus intalar jag mig att det 4r morgon

Linn Ingels Karder
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Mytomanen pa Valhallabadet

Kaklet var kallt under Tvivlarens fotter.

Han hade just passerat Valhallabadets entré, tagit av sig skorna, valt skap
nummer 999 som han alltid gjorde, och duschat av sig som han alltid gjorde
(det sistnimnda ar ju inte valbart).

Det drgjde inte ldnge innan Maskinisten anlande. Maskinisten var bred
och tung och gra, och mindes inte langre riktigt vad det var f6r maskiner han
sysslat med 1 arbetsfor alder. Men han mindes att de hade varit stora och
tunga, och det rackte for Maskinisten. Tyvarr hade de varit sd stora och
tunga att de satans javla sjukgymnasterna tvingat honom att borja simma for
ryggens skull. Att simma hatade han, men ett trevligt snack 1 torrbastun med
Tvivlaren kunde nastan viga upp.

Sedan anlinde Bankranaren. Med sitt alldeles vita har och sin daliga
horsel var han ingen sirskilt trovardig bankranare, och egentligen hade han
aldrig rdnat nagra banker. Tvartom hade han varit bankir, men Maskinisten
insisterade pé att en bankir per definition ocksi ar en ranare, det hade Lenin
sagt. Eller kanske Trotskij, Maskinisten mindes inte riktigt, men det var inte
sa noga. Siledes: Bankrinaren. Maskinisten var alltid lite sur pad denne ranare
av folket, men & andra sidan gillade han att vara sur, s de blev en varaktig
duo 1 badhuset. Om Bankranaren vetat om sitt smeknamn kanske han hade
blivit stott, men eftersom han horde sa daligt var det aldrig ett problem.

Sist anlinde, som vanligt, C. G. Ekerberg. Han ville ju inte att ndgon
skulle missa hans entré. Hans aterstadende sju harstran var kammade mycket
noga bakit for att dolja flinten, for man maste ju se proper ut, att det ar
vardag ar ingen ursakt. Rocken var lang och gra och med maissingsknappar,
och en stor portfolj hade han for att fi plats med alla sina viktiga papper.
Visserligen var han ju pensionir sedan manga ar, men de behévde honom
fortfarande ofta pa foretaget, hans rdd var guld varda.

Vad C. G. egentligen stod for hade aldrig framgétt. Men 1 hemlighet
misstankte Tvivlaren att C. G. egentligen bara hette ndgot vanligt som ‘Calle’
eller ‘Conny’, men hade lagt sig till med initialerna for att 1ata som en gammal
statsminister eller naringslivstopp, for att uppritta ett slags vardigt avstand.
Om detta sade Tvivlaren dock inget, utan holl sina tvivel for sig sjalv.

Sedan deras har borjat grana hade dessa fyra herrar traffats pa
Valhallabadet varje torsdag formiddag. Nar samtliga nu bytt om begav de sig
ut till badet. De passerade bassingen med trampoliner, dar barnen plaskade
och ropade sa att det ekade, och fortsatte till den del av motionsbassangen
dar folk inte jaktade fram och tillbaka med crawl och sddant strunt, utan
snarare guppade fram och tillbaka 1 sakta mak.

Nar de fyra herrarna var i1 vattnet gick det inte lang tid innan C. G.
Ekerberg papekade att han minsann varit distriktsméastare 1 fjarilsim, han
hade rentav slagit rekord. Han hade ocksi blivit uttagen till EM-truppen men
tackade nej eftersom han bedomt att naringslivet hade storre nytta av hans
ansenliga talanger. Tvivlaren valde att inte ifrdgasitta varfor Maskinisten da
simmade s& mycket snabbare 4n C. G. Ekerberg, trots sin daliga rygg.

Samma tid nista vecka mottes de ater 1 duschrummet, simmade nigra
langder, och duschade av sig igen. Sedan behovde Maskinisten gora nigra
ryggovningar som de satans javla sjukgymnasterna ordinerat innan herrarna
kunde basta. De andra satte sig 1 den nirliggande bubbelpoolen. C. G.
Ekerberg tog tillfillet 1 akt att berdtta utforligt om sin tid 1 naringslivets
toppskikt. Hans foretag hade faktiskt varit det forsta som producerat och
distribuerat bubbelpooler, pa 80-talet. Detta var inte konstigt, de hade ju haft
en sd stor fordel 1 och med C. G. Ekerbergs egen kunskap om
poolfilterteknik. Maskinisten lyssnade intresserat, han mindes ju inte sd noga
vad C. G. Ekerberg sagt forra veckan och fingade diarmed inte upp nagra
motsattningar.

Samma tid veckan efterat upprepades ritualen, och nir de fyra herrarna
satt och pustade 1 torrbastun delade C. G. Ekerberg generdst med sig av sina
erfarenheter som pilot i Mellanamerika, han hade faktiskt haft lite av en
nyckelroll 1 Grisbuktsinvasionen. Alltfor detaljerade fragor kunde han dock
inte svara pa, mycket var ju dn idag hemligstimplat och CIA vill man inte
reta upp 1 onddan. Bankrdnaren lyssnade intresserat, men han markte inte att
historierna inte riktigt holl thop for han horde val bara var femte ord. Istéllet
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nickade han och sade “hmm?”, “jaha” och “na siger du det” pa fel stallen.



Nista vecka kom C. G. Ekerberg inte. De tre herrarna vantade tills
fotterna fros pa det kalla kaklet. Han kom inte foljande vecka heller, eller den
efter det. Nar en manad gatt sjonk det in att C. G. Ekerberg inte skulle
komma tillbaka. S& en dag satt herrarna 1 bastun och lanserade sina teorier.
“Han har nog flytt landet undan Sipo,” sade Maskinisten. “Han visste ju att
det var de som knappte Palme.”

“Nej, nej, nej,” kontrade Bankranaren. “Han ar siakert 1 Amerika. Bill Gates
var ju pa vippen att ta in honom som konsult, det gar ju daligt for Microsoft
och ingen kan ju niringslivet som han.”

Tvivlaren rynkade pannan, vilket han var van vid. Sarskilt niar det kom
till C. G. Ekerbergs alla historier, som de andra tva oforklarligen tycktes tro
pa. P& sistone hade Tvivlaren noterat att C. G. Ekerberg sett graare ut, att
han gatt ldingsammare och behovt stanna for att himta andan. En gang hade
han simmat fel 1 bassingen, och Tvivlaren hade behovt leda honom rétt.
Blicken hade mist lite av sin skdrpa. En del av Tvivlaren ville pitala detta,
antligen siaga det han hAillit inom sig si linge. Men istillet sade han det
foljande:

“Minns ni inte att C. G. var god van med Ecuadors president? Han blev
nog ombedd att ta sitt flygplan och dka dit. Hans foretag ska sdkert etablera
verksamhet dir. Ecuadorianerna ir ju 1 skriande behov av bubbelpooler. Han
sitter nog 1 detta nu pé stranden i en solstol, solbrand och med en pifia colada
1naven.”

De bada andra herrarna nickade, eftertinksamt. Sedan utbytte de en
sorgsen blick som sade att nu var de bara tre, och det forstod de alla. “Det ar
sakert gott 1 vattnet 1 Ecuador,” sade Maskinisten. “Men inte fan ar det som

Valhallabadet.” £

Ludvig Stenman

40

PERSONA

anorektisk transvestit/ mimar ithjal mig
mindre fordelaktig ansikts-sida

floral vampyr/ allt vad jag gor

goOr att hon blomstrar

Alexandra Eliade Berg
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Linda lamna mig inte

Pa baksidan av Linda Skugges 50 limna mig inte citeras Asa Linderborg, hon skriver:
INGEN KANNER LINDA SKUGGE

Sen citeras Jenny Hogstrom, hon skriver:

JE SUIS LINDA SKUGGE

Jag maste skriva, att det har hiint mig att jag legat vaken om nitterna och inte kunnat komma 6ver det
faktum att franskans “je suis” bade betyder “jag ar” (étre) och “jag foljer” (suivre), och jag har tankt, vad
betyder det vad betyder det vad betyder det, att jagets foljande och varande ar samma ord? Linda skriver:

Vad ir skillnaden mellan att bli och att vara?
Jag tinker pa Asa och Jenny, vad dom skriver:
Sammanlagt blir det:

Jag ir du, Linda, men jag kinner dig inte.

For tre ar sedan skrev Linda Skugge recensionen som gjorde att hon frystes ut av kulturvarlden, blev en
sadan, periona non grata.

For tva ar sedan skrev Linda Skugge recensionen dir hon deklarerade sin karlek till Mig,
Hon skrev:
Jag dlskar dig, Anna Nygren.

Jag liste det som ett kirleksbrev, ett brev kriver ett svar, jag skrev ett svar, Linda skrev tillbaka, vi skrev
tillsammans, vi skrev en bok, boken kom 2023, den heter Utdraget jag skickade, ingen brydde sig om boken,
ingen skrev om den, bara cirka 1 person, som tyckte att det kanske var, for privat, var det relevant f6r nan,
Jag och Linda skrev till varandra:

Ingen fattar.

Var det sa att ingen fattade eller var det bara helt daligt?

Nir nagra vanner last har dom sagt

(dom som inte blivit avundsjuka pa min och Lindas relation eller dom som oroat sig for mig)
Det ir sa bra.

Jag vet inte, jag fattar inte.

I 50 citerar Linda sig sjilv nir hon skriver till mig,

Mitt namn namns.

Jag élskar aterbruk.

Saklart blir jag smickrad av att omnamnas.

Jag dlskar dig, for att du skriver mitt namn, jag skrims, av att du skriver mitt namn, jag tinker:
Linda,

Kommer jag smittas av dig, kommer ingen vilja ta 1 mig, nir du namnt mitt namn.

Eller kommer dom att dlska mig, pga, dig.
Jag skriver
ta i miig

Liser det som en anspelning pa sex, milt namn, i din mun, nagot av mig, i din mun, du skrev du ville slicka mig i
[firlagets monter pa bokmdssan, varfor hande det inte.

Linda,

Sex.

Jag vet inte vad sex ir.

Diirfér tror jag att ALLT AR SEX.

Diirfor vet jag att DENNA BOK AR SEX.

Nir jag inte skriver med Linda, skriver jag om sex, skriver om lesbiskt sex i en fantasi, nir jag skrev boken
Hunger, var Linda den som fattade, det ir en bok om att dlska odndligt oindligt, att leva i en fantasi dir
fantasin ir det enda verkliga, det ir att dlska det ar pure love pure sex, Linda skriver om att vara smittad och
smutsig och ge upp virderingar och dubbelmoralen dubbelmoralen som rader i kulturvirlden, ja ja, jag vill
sdga till dig Linda:

Jag ilskar dig for att du far mig att kinna DET AR OKE]

Fér annars dr virlden virldsliget en stor ondska och tydligen innebiir det att ska man da va feminist s ska
man va en God Minniska, och jag kiinner bara Ackel och jag ir inte en Minniska, och Linda, du fir mig
att kinna att DET AR OKE].

For det ar fucking ingen som ar en God Manniska.

Niir jag inte skriver med Linda, skriver jag om sex, skriver en liten avhandling om Monika Fagerholms
roman Vew didade bambi? den handlar om valdtikt och det dr nagot med valdtikt som far spraket att
ramna det dr nigot med vildtikt som far allt att bli ...

Och samtidigt maste man skriva om det,

Liser massa teort om kravet pa bekinnelse av den egna oskulden, det dr ndgot som inverteras i valdtikten i
spraket, det ar nagot som, laser en bok av Rhiannon Graybill om valdtiktsberittelser i Bibeln, och hur hon
liser dom genom ett queerperspektiv, och anvinder orden MESSY FUZZY ICKY fo6r att forséka hitta ett
alternativ till ett upprepande av offer-6verlevare-berittelser som dnda bara blir ett led i en nykapitalistisk
logik dir man bygger sig ett jag runt sitt sir osv.

Linda skriver inte om valdtidkt, men det ar nagot med sex, och ingen fattar: forsoken att lisa Linda som
antingen att hennes sitt att zara sex 1 princip skulle kunna rittfardiga valdtikt (2227) eller att hon bara ar
helt dum i1 huvudet skyll dig sjalv sa obehaglig person

(Linda, forlat att jag citerade detta, jag menade skriva: Du dr den snillaste person jag vet, jag menar, snall
pa det enda rimliga sattet, du vet, vi skrev ju om snillheten, den ar ocksa ett monster, fuck nu vart det helt
knippt nir jag skulle skriva, fattar du att jag ilskar dig??)

Och jag tanker:
Linda dar MESSY FUZZY ICKY
Och det ir dirfor virlden BEHOVER LINDA.



I mitt lilla avhandlingsprojekt liser jag en bok av Carmen Maria Machado som heter I the Dream House
och som beskriver ett destruktivt férhallande som en beraftelse 1 en rad olika genrer och jag tinker pa

SPRAKET.

Linda, VAD GOR DU MED SPRAKET,

Linda, jag vill skriva, DU GOR NAGOT MED SPRAKET,
Naistan alla,

Vet mer om Linda Skugge dn vad jag gor, jag laste henne inte som tonaring har néstan inte last nanting av
henne men rakade bliddra i en bok hon skrev fér svinlinge sen och upptickte en passage som handlade
om katter och sex om att liksom, uppleva kattens njutning som sex och jag inser jag plagierade Linda
innan jag hade ldst passagen jag plagierat.

Linda, vi dr ett plagiat.
Linda, VAD AR SEX.

Nir jag inte skriver med Linda, skriver jag om sex, skriver om ett typ autistiskt satt att vara i virlden som
en filterl6s tillvaro dér allt ar sensory overload och i min tolkning, som jag skriver ihop med Hanna (ja, Linda,
jag skriver med andra, jag ir totalt otrogen och alla ir avundsjuka, jag dr en slampa i text, jag kan inte skilja
mellan text & sex, exexexex...), betyder det att ALLT AR SEX, sirskilt text, och det ir en sin pleasure att
lisa och att klappa pa katten och att lisa Linda, och att tinka pa Linda, och

Linda, du skriver att du gar iging pa effektivitet.

Jag med.

Nagon hade kunnat skriva om mig, att jag Aldrig haft sex,
Och det hade varit sant.

Men jag liser 50

Och Linda, du ger mig allt.

Linda, du har ldst sa mycket, du citerar och plagierar, allt jag inte list, och jag laser din bok tills jag tror att
jag last allt du last allt du citerar plagierar skriver om,

Linda, jag ville skriva nagot om lisning, jag ville skriva Linda, att 50 ir den enda bok jag behéver om:
Filosofi,

Fenomenologi,

Subjektivitet,

Samtiden,

Universum,

Perception,

Sensibilitet,

Moral,

Konst,

Sex,

Jag laser tills jag tror att jag list allt, jag massar:
Jag ilskar dig,

Linda, ibland, nastan alltid, undrar jag:
VAD GOR VI NAR VI AR IHOP
(vi har triffats exakt en (1) gang)
Linda skriver:

Miste konsten ridda liv.

Linda sa till mig,

Att jag riddade hennes liv.

Jag tinker att jag dr konst.

Linda skriver:

Konst eller Porr.

Skriver om grejen med Privat.

Ar inte all konst helt privat,

Vad ir det att uppleva Konst, har vi inte kommit 6ver idén om intresselds skonhet eller vad kant nu skrev,
det ar bara en njutning om man inte uppskattar konst som porr (porr som konst) har man inget privatliv
jag vet inte vad som ir jag jag vet inte vad som 4r privat jag vet inte vad som ar vad Linda skriver

Sa att jaget upploses,
Alla ar Linda, ingen ar Linda,

Linda, vi har skrivit en bok ihop jag forstar dig inte jag ir den enda som fattar, att du dr den enda som
fattar.

Nir du skrev en recension om min bok sa en bekant:

Fin rec men handlar den om Linda, om dig eller om boken, eller.
Linda skriver citerar plagierar

un-one oneself

Det finns inget privat kvar.

Det ar den har grejen, med autofiktionen, det dr den hir debatten, det dr, nagot, om dom sager att det ir
Privat, att det dr nagot med ett jag, bara Linda, fattar, att allt fir ett upplosande av jaget det finns inte finns
inte, och det finns bara finns bara, och jag skriver jag till jag dor

Tills jag 6verlever
Maste konsten riadda liv,
Miste bara overleva,

Det dr nagot med Jaget, det ir nagot med “férebilden” som provocerar tror jag med Linda, jag ville skriva
av-fore-bilda (liser avforing, laser avbilda, liser ord 1 ord som blir betydelsefulla om jag ligger orden
bredvid Linda)



Bara Linda kan vara en forebild for att hon ar en sa obehaglig person och ir det inte det enda som ér
viktigt, att lira sig std ut med sin obehaglighet, att lira sig att man maste vara vaken hela nitterna med
angest 6ver sin obehaglighet, oavsett vilken position man ar i, om man bara inser, jag kommer aldrig vara
trevlig och god, om jag rakar vara det, om jag rikar gora ritt, kommer det vara fel det enda som ar rimligt
ir att tinka om sig:

JAG AR KOMPROMISSLOS JAG SKULLE SALJA MIG FOR VAD SOM HELST
JAG ANGRAR ALLT

Skriver till Linda,

Skriver om Linda,
Skriver

I dmmna mig lamna mig lamna mig, sndlla,

Ldinma miig inte.

Inte.

Detta ar ett smakprov. Hela Anna Nygrens text finns att 1dsa pa var
hemsida (leviatantidskrift.com)

Anna Nygren
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1.

Mitt dventyr 1 hundradrig kryostas

Begynner nar jag hastigt genomfryses

Och kroppen blir till is och anden blir till glas
Nar hjarnan stinger av och allting genomlyses

Och sjilva livsessensen, 10st 1 alkohol
Blir andedraktens imma, 1 en glaskupol

Ur tiden drommer jag ett fruset hav
Som genomstralas utav kalla solar
Och glommer att min drom besjilas av
Elektrolobens kalla sprot och spolar

Jag stralar genom ishav, oviss att min drom
Ar sjal, polar 116sning, kittlad utav strom

2.

Skild ifran kroppen
Skoljer jag anden

I ishavet som flyter forbi
Inuti sinnet

Inuti datorn

Skild ifrAn masken
Speglar jag sjalen

I isflaken som flyter forbi
Inuti datorn

Inuti sinnet

Dar det ligger, 10st upplost

Inuti en 1smaskin

Z77...
beep beep
/77...

(Ljud av en dator som sover)
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4.
I vaknandet ar kroppen stel och kall
Och synen suddig som 1 kamerans lins

De sager till mig, enkelt, som det ar

Att kroppen som jag har dr av metall
Att kottet som var jag ej mera finns

En olycklig forlust, en ren misar
Forvaringskryofagens driftavbrott

Tre tusen kroppar ruttnade i veckor
Det kunde inte hinda

Det fanns ingen dar att tinka tanken
Det kunde inte hinda

Det fanns ingen dar att kinna stanken

Av kropparna som tinade och dog

5.
Elektroloben diremot har gjort succé

Att sinnet kan bevaras, skilt fran hjarnan
Och transplanteras till en kropp av kretskort
Ar visst ett bioteknologiskt under

Experimentet méste raknas lyckat

Bevismaterialet: jag som ar
Mainniska och dator 1 chimér

Biologiskt Digital

Sjalaresenir
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6.

Tre tusen ar vi domda

V1 anstills snabbt pé batterifabriken
Och liksom avfrostade manskoliken
Forblir vi lange glomda

Gomda
Pa batterifabriken

i
Dagarna ar likformiga har

En opersonlig cell pa internatet
Jag kopplar ur min stromsladd varje morgon
Och smorjer mig med olja rakt fréan fatet

Signaler tjuter hogljutt, lysror sprakar

Jag infinner mig hastigast vid bandet

Spenderar dagen med att dra 1 spakar

Jag varvar ned med timmar framfor spegeln

Tittar kdnner klammer nyper skrapar pa min kalla kropp
Inga marken som bestar ar enda regeln

Dagarna ar likformiga har

(Ljud av en robot som jobbar)

8.

Det gar ett ar, ett tio-, tjugotal

Jag lever fritt bland robotar och méanskor
Tretusen testpersoner som bedrogs

Blev aldrig material for stor skandal

Vi var ju forst att holjas
I blanka harda underskona skal

Osamtyckligt visst, men ocksi gratis
Och detta vickte jalusi hos minga

Att fralsas ifran kroppens vedermodor
Ar numera en kostsam apparat

5,
Jag har forlikats med mitt utseende, till slut

Jag avyttrade spegeln
Jag dldras inte mera
Med aren overgav mig
Allt hopp att uppgradera

Den konstruerta kropp som tvingats pa mig

Mitt anlete ar statiskt
Som fastfruset 1 tiden
Min kropp ar oelastisk
Och sjilen som forvriden

Att sta kristalliserad

I tung metallisk ungdom
Nar manniskan och staden
Fornyat vaxer runt om

Ar ensamhet och ensamhet och ensam-



10.

Vi1 fick det som vi sokte utan nad
Vi sokte evigt liv i nya tider

Vi dog i vetenskapens hjaltedad
Och skalades till tomma individer

Forsummade och forst ut, forst att lamnas kvar
Nar varlden skrider vidare mot framtid underbar

11.
Nar kroppen gor sin mode-aterkomst
Sa visas visningen pé skiarm pa jobbet

Dar annars ny reklamfilm brukar visas
Om uppgraderingar for robotkroppar
Och teknologiskt nytt som prisas

Dar lyxprodukter utlovas till liten peng
Bland sladdar, stalkaross och oljedroppar
Gar nakna manskokroppar mannekang

I takt till popmusiken ropar rosten
“Vigar ALL NATURAL igen, till hosten™

Organisk!
Levande!
Men utan sjal!
Ditt medvetande transplanteras smartfritt!
Omkring mig suckas det av kostnadsskal
Och atergas till tyst fabriksarbete

Jag sjalv star fast med blicken fast pd skarmen

Jag fangas av en lyxprodukt med vilbekanta drag

Langst bak 1 ledet gar den kropp som en gang varit jag

12.
Jag jobbar inget mer den dagen

Jag gar hem
Min lagenhet kdnns for liten
Min “kropp” kdnns for liten

Kretskortet dir min “sjal” finns bevarad ar for lite

Jag far
Inte plats
Nigon stans
Jag gar
Ut igen

Sen vill jag inte berdtta nagot mer om vad som hinde den dagen

1.3
Som straff for momentar anomali
Doms jag till sju ar 1 elektroloben

Det tar egentligen ett par minuter
Da tidsuppfattningen latt kan forvridas
Att straffet upplevs langre for den domde

Jag finner mig i1 vialbekanta ishav

Fast dystert dunkla nu och smartsamt kalla
Och skild fran masken speglas sjalens kris av
Den blanka isen, flickad gul av galla

Jag ser det klart och tydligt nu
Helt skilt fran alla tvivelsmal
Min kropp ar rostfri men min sjal
Har ruttnat 1 sitt skal av stal



14.

Jag vicks igen och skickas hastigt norrut
Att jobba pé en rigg pa Barents hav
Med andra avvikande individer

Som civilisationen lider av

Vi kedjas fast 1 plattformen med katting
Att inte spolas bort av hoga vagor
Viarbetar 1 regnet utan avbrott

Bland fackverk, morka torn och oljelagor

En robot har inget behov att sova

Vi far den strom som kravs direkt ur kedjan
En robot har inget behov att sova

Vi far den strom som kravs och inget mera

Och tiden smalter samman
Och slutar existera
Det finns €j nog med energi att uppfatta dess gdng

Jag ar en sjallos robot inget mera
An rostfritt stdl som borjar oxidera

15.
Till slut s& kommer vagorna

Jag vet inte hur manga ar som gatt
Jag har ej energi att rikna solar

Min enda uppfattning av tidens gang
Ar vigorna som spolar

Ebb

Och flod

Ebb
Och flod

Att tid ar vatten, iskallt pa min kropp

15.
Till slut s brister kedjan utav rosten
Jag slungas hjalplos ut i stormens morker

Jag kimpar inte nar jag slar i vattnet
Jag kanner ingen kyla ingen smarta
Jag sjunker
ner
och ner
och ner
och ner
Och omsluts helt av havets djupa svarta



16.
Skild ifran varlden
Skoljer jag skalet

Helt ofrivilligt
I Barents hav

Skild ifran ljuset
Speglar jag sjalen

I morkret som flyter forbi

Inuti havet
Inuti sjalen

12,

Jag vicks en sista ging av solens stralar
Som speglar genom isen, allting lyser

Jag vacks av kalla smaltvatten som porlar
Jag ligger pa en glaciar och fryser

Jag reser mig och stapplar nagra steg
Magnetiskt siatter kroppen kurs mot polen
Och gnisslar framéat langsamt, stel och seg
Tills jag blir stilla, stdendes 1 solen

Min batterireserv har tagit slut

Jag kdnner kroppen sakta frysa fast
Jag kdnner sjilen sakta sippra ut
Befriad fran sin blanka bara last

Jag andas ut nu solljuset ar slackt
Och skingras helt som immig andedrakt

HM®n O4
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Skuggsidor

Skuggan skev
1 solen

slapar efter
blir

en skata
plockar

det som glomts

/

Gavan

Det ar en gest
En tudelad gest

Den sitter
1 fingrarna

Skakas
ur naglarna

Luktar illa
Skramt

Ett leende har stulits
av tjuven

Allt vi dromt
Du tar det
tillbaka

Hanna Monola
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