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LEVIATAN REDAKTION________________________

anton KAROLYI

didrik MALMSTEDT

theodora ELIASSON

ester HILLGREN

bella NORDIN

lucas SVANGÅRD

Redaktionell inledning, ett reportage
George C Parker var en berömd bedragare, lurendrejare,
confidence-man och säljare som upprepade gånger "sålde"
Brooklyn bron i New York till olika affärsmän utan att på något
sätt inneha äganderätten till bron. Hans storskaliga lögn kan
vara en av historiens mest berömda då "I have a bridge to sell
you" har blivit ett idiomatiskt uttryck för att indikera att någon
är lättlurad. Men finns det en längre bro, en större lögn?

Det är det vi har frågat folk, den enkla frågan: Vad är världens
största lögn? Inget av svaren kändes så storskaligt som epitetet
“världens största” ger sken av. De innefattar inga
världsomspännande konspirationer, dolda handskakningar,
portföljer med pengar, diamanter eller hemliga sällskap. Kanske
ligger problemet i lögnens natur. En lögn kan bara kallas en lögn
när den, så att säga, inte längre är aktiv. När vi redan vet att den
inte är sann. Om vi ännu inte vet att den är falsk kan vi inte
upptäcka den och om ingen tror på den är den bara falsk.
Samtidigt kan den heller inte vara allmänt accepterad – då har vi
bara fel – någon måste veta sanningen men medvetet fara med
osanning. Den största lögnen måste rimligtvis vara aktiv, levande
och – för de flesta av oss – osynlig. Hur är det nu igen, när
sprider Minervas uggla sina vingar?

Texterna i detta nummer kretsar inte bara, eller kanske inte alls,
kring världens största lögn utan alla typer av lögner – små
lögner, vita lögner, blåa lögner, röda lögner, rosa lögner, lögner i
#c1ff72, billiga lögner, dyra lögner och lögner som är alldeles,
alldeles underbara.



...att livet inte är en
fest

Zeb, 23 år, arbetslös/seglar en båt 

…”jag drack ju igår så
jag kan tyvärr inte

dricka idag”

Albin, 22 år, student 

… LEVIATAN Anton, 21 år, kulturarbetare/arbetslös 

…att livet är rättvist

Ofelia, 21 år, sjukskriven 

…att tjejer inte har
hobbys

…att man bara har en
’soulmate’

Julia, 22 år, student 

…”Vi hörs”

Harald, 23 år, student 

…att man måste följa
en religion för att vara

en god människa

Ida, 23 år, arbetar på tjejjour 

…att migrationsverket
handlar rättvist

Alex, 28 år, student

…morot och piska,
pest eller kolera,

sanning eller
konsekvens

Didrik, 23 år, bartender  

…att mer gör dig
lyckligare

Hannes, 23 år, student 

…”glöm inte att ställa
dig i bostadskö”

Fanny, 23 år, butiksbiträde
Världen största 
lögn är...

Julia, 23 år, statligt anställd 

Text och intervjuer
Lucas Svangård, Göteborg

oktober-november, 2024



Oavsett karaktär
har lögnen
alltid sin rot
i sanningen
vilken den febrilt
avsiktligt eller ej
måste förskjuta
för att kunna
leva

det pågående
slaget om minnet

Ur det susande sorlet av språk
steg från deltat
precis bortom vår mest avlägsna tanke
parallellen mellan tankar och form
som bultar i ord och bild
Livsföringen sker i en pulserande muskel
inuti rummet som förbinder sanning och ordning
och jag frågar mig vilken färg
livsbetingelserna sanning och ordning har
Från någonstans driver svaret in
de går i djupa toner
mörka och allvarsamma
egensinnigt vackra
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JULBREV FRÅN EN NATTFJÄRIL  Han såg på brevets dåliga handstil och ställena där bläcket dragits ut av vatten. Den
dåliga signaturen, det äckliga namnet, och trosorna hon skickat med. De var svarta,
använda och illaluktande. Han stoppade ner brevet i fickan och kastade trosorna i
soptunnan. Snön hade lagt sig över hans gula bil och uppfarten liknade ett vitt täcke.
Han ställde sig i fönstret och höll om sin kaffekopp med båda händerna. I fönstret
kunde han se sin suddiga avbild, de bryska händerna, den korta frisyren och
välanvända flanellskjortan. Hans såg på pennan i bröstfickan, den trasiga knappen och
smutsett längst ut på båda ärmarna. Snön yrde på andra sidan glaset och brasan brann
dåligt av de blöta vedbitarna som han i all hast kastat in i kabinen efter jobbet. Mörkret
kom allt närmare och han visste att morgondagen skulle bli jobbigare än dagen.
Kalendern i köket visade 19 december, klockan i hallen 19:58, julen stod för dörren.
Han drack kaffet som om det vore hans enda näring, som om det var hans drog. Från
fönstret såg han in i grannarnas kök, där de satt, fint uppklädda, med barn i famn och
vin på bordet. De skrattade och på skänken bakom bordet stod radion och spelade.
Han tänkte att det skulle vara varmt hos dem, att deras vedbitar var torra. Alla hans
lampor var släckta, TVn avstängd, radion trasig och telefonen urkopplad. Samtalen
runt jul ville han inte veta av. Hans far hade varit på besök kvällen innan, med stek och
öl, men de drack aldrig något, de pratade aldrig heller, de åt bara. Hans far hade lämnat
honom kort efter att de svalt maten, och i hallen såg de på varandra.  
”Kom nu över till jul Frank”, hade han sagt när han trampat i skorna, ”gör det för din
mors skull.” 
”Jag ska försöka”, hade Frank svarat, ”hur är det med mamma förresten?” 
”Hon är fortfarande dålig efter din brors död, och hon saknar sin levande son.” 
”Okej.” 
 De hade inte samtalat mer om saken, eller mer om något alls, och när hans far lämnat
uppfarten hade han själv tagit bilen till puben och blivit drucken och åkt hem igen. Nu
stod han, precis som alla andra kvällar, själv i fönstret, stirrande efter något. På det
robusta kaklet innanför ytterdörren låg smältande snö och väntade på värmen, på
spisen stod kaffet och i ugnen låg matresterna från lasagnen som Lilly lagat förra
veckan när hon behövde honom en stund. De hade haft sex flera gånger under kvällen,
och när de inte hade sex satt de i soffan och såg på naturprogrammen och pratade om
våren, och stan, och hennes lägenhet ovanför dagshandeln och hennes dåliga bubbla
och annat som behövde ta luftens utrymme. De klädde alltid på sig efter varje akt, som
om de var oroliga över att få besök. Han spände alltid på sig klockan och hon satte i
sina örhängen. De var inte kära, de behövde bara varandra, och kanske var det den
finaste kärleken de kunde få. De sågs var tredje vecka, när Lillys ex-man hade barnen,
och hon kom alltid till honom efter jobbet de veckorna, och då drack de litet och hade
sex och sedan sov de alltid ihop. Men de slutade aldrig med att klä på sig efter varje akt,
det var den saken som behöll deras relation där den var, och ingen av dem ville ändra
på den. 

Hej Frank.  

Det var längesedan sist. Hoppas du inte saknar mig för mycket. Jag har saknat dig från tid
till annan under årets gång. Anne och Louise bor med mig nu, kommer du ihåg hur vi
pratade om barnen på den tiden? Herregud Frank, tänk hur vi pratade om dem, om oss, om
klubben! Vi bor inte längre med Rick, du vet, han som hjälpte oss efter att du dragit.
Socialtjänsten tog barnen ett tag och snuten plockade in mig efter att Louise hittat en nål
under soffkudden. Stackars flicka, jag måste ha somnat någon natt och gått sovande till
jobbet och dansat. Hon hade nålen i munnen när Rick kom hem från nattpasset, med sig
hade han sina kollegor, och de var druckna allihop. Han hade sett nålen och slagit den ur
hennes mun. Hon blödde som mig den lilla. Åh Frank, känner du någon sorg? Det är ditt
barn! Jag hoppades länge att du skulle komma hit igen, men du kom aldrig, och nu hoppas
jag inte längre, barnen har ingen pappa, och snart kanske ingen mamma. Du lämnade oss,
din familj, din fru och dina barn! Jag vet inte varför du gjorde som du gjorde, men du
sårade oss alla. Våra barn må inte komma ihåg mycket av dig, men de minns din röst. Nu
går Louise i första klass, Anne i andra, de är duktiga. Lärarna säger jämt att de är
duktigare än de andra barnen, trots hemmets väsen och moderns svampaktiga livmoder.
Rick har dem varannan helg för så jag kan jobba mer och ha råd med hyran. Han plockar
upp dem i sin pickup och de åker alltid ut till landet och fiskar och badar och leker på
ängarna, men han dricker. Jag oroar mig för våra flickor, jag oroar mig Frank! Förlåt om
du inte kan läsa det jag skriver, mina händer har sedan en tid tillbaka börjat skaka, jag
tror att det handlar om pillren och nålarna. Såren på benen blir allt värre ju fler stick jag
tar, och just nu sitter jag i badkaret, vattnet är kallt och barnen sover. Jag saknar dig
Frank, jag saknar dig. 

Jag hoppas att du får brevet i tid, och att du pyntat granen, precis som du alltid pyntade
mig. God jul. 

P.S. Hoppas du gillar presenten. 

Elsie, mamman till dina barn.  
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Han tänkte på henne, saknade hennes närhet, sedan tänkte han på brevet, och på den
andra kvinnan i hans liv, i hans förra liv. Han tänkte på kvällarna han betalat henne,
och gångerna han låtit henne följa med honom ut till åkern vid sjön för att få ha
ostört sex i nattens mörker. Han tog med sig brevet till övervåningen och kastade ner
det i en av de gamla skolådorna där hans husförsäkring, bilförsäkring och
livförsäkring låg och samlade damm. Han tryckte in lådan djupt i gästrummets
garderob och stängde dörren efter sig. Det var för tidigt för att sova, och han ville
inte skynda till gryningen, kommande dag skulle bli jobbig, det visste han. Han visste
att kontoret skulle fylla deras bilar, och att köerna skulle vara långa och rasten
obefintlig, han visste att morgondagen skulle bli jobbig. Han gick till sovrummet och
klädde av sig. I garderoben hängde hans arbetskläder, en kavaj och några
flanellskjortor. På en ensam galge hängde ett av Lillys nattlinnen som hon glömt
samma kväll som hon lagade lasagne. Han tryckte tyget nära näsan och inhalerade
hennes doft, tills natten kom, och grannarna släckte och ugglorna kom fram, då
somnade Frank med.  

Till julaftonsmorgonen vaknade han bredvid Lilly. Hon hade kommit sent kvällen
innan, och de hade druckit brännvin och ätit skinka. De hade haft sex i soffan flera
gånger, men de klädde aldrig på sig, de brydde sig inte om det. Lilly sa god jul strax
innan de slocknade, och Frank svarade med en kyss. Nyvaken i sängen såg han på
hennes rygg, hennes lätta axlar och små armar. Han tände en cigarett och stirrade
upp i taket, och sedan ut genom sovrumsfönstret och vidare ut mot trädgården.
Trädgårdens träd var snötäckta, precis som marken, inte ett fotspår syntes till. Frank
lämnade Lilly sovande och gick långsamt ner för trappan. TVn slog han på och
kaffekokaren med. Hon kom ner en stund senare, och de drack kaffe ihop. Hon var
iklädd en av hans gamla morgonrockar och han satt i linne, men de pratade inte med
varandra. De var båda som fastklistrade framför TVn, som alla andra par var, enda
skillnaden var att för Frank och Lilly var det en ny sak att göra på morgonen, en sak
de inte gjort tillsammans förut. De såg på morgonnyheterna, sedan ett avsnitt av
någon brittisk serie de inte kände till. Frank kedjerökte ett helt paket och Lilly drack
whisky till sina koppar. Under eftermiddagen lämnade hon honom för att tillbringa
kvällen med sina barn. Han stannade hemma, och somnade full framför TVn.  
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Liv Bäckman Engström 

jag viskade falska sanningar i mitt eget öra
hösten vi blev vänner
vänner och inget mer
trots det var du min hemlighet
jag tror att alla såg sanningen, även jag
och jag valde den ljuva lögnen till mitt försvar
men det ljuva i lögnen försvann, när jag lämnade dig kvar

återvänd till min kärlek som var på låtsas
med vår falska vänskap i säkert förvar
sinar slöjan av lögner vi sytt ihop
sakta slits den sönder
och nu ser jag sanningen så klar

det skavde i min bröstkorg, där till vänster, bakom revbenen
du vet
du vet där han aldrig egentligen var
och där du
du och våra lögner länge stannade kvar

Platonisk lögnHan var ännu på jobbet. Snön hade yrt i en veckas tid och han hade jobbat övertid
hela december. Hon stod i allrummet och drack kaffe. Hon såg ut genom fönstret på
grannarna som byggde en snögubbe vid uppfarten. Hennes egna barn satt framför
TVn och åt kolor som hon fått i present från jobbet. Från köket spelade radion Bing
Crosby och i ungen vilade en gryta. Hon höll brevet i handen och funderade. Alla
husets lampor var tända och stearinljusen på bordet likaså. Grannen hade varit över
och hjälpt henne få igång brasan.  
”Du får säga till Frank att komma över i dagarna, han skulle kunna få jobba hos
mig”, hade han sagt och kastat in en pinne i brasan, ”hos mig blir det ingen övertid i
alla fall.” Lilly hade lovat att han skulle komma över i mellandagarna. Hon var trött
på all övertid. Barnen åt sig proppmätta på kolor och när de somnat i soffan stängde
hon av TVn. Hon tog ut grytan ur ugnen och lät den svalna, sedan dukade hon och
tog fram en flaska vin från skafferiet. Frank var ännu inte hemma, och hon
funderade över brevet. Hon lade filtar över barnens små kroppar och rökte en
cigarett över ett telefonsamtal till sin syster. De babblade på tills det inte fanns något
mer att babbla om. När de lagt på fimpade Lilly cigaretten och sköljde ner röken med
vinet. Barnen sov fortfarande och grytan var nu sval, hon visste att Frank skulle
komma hem vilken sekund som helst. Med nätta steg gick hon upp till övervåningen
och öppnade upp en av skrivbordslådorna inne på kontoret. Hon drog försiktigt ut
en liten ask, där hon sedan placerade brevet från Elsie, tillsammans med nio andra.
Hon tänkte en stund på kvinnan, undra om hon bara är galen? Undra om Frank ens
vet att hon existerar? Varför skickar hon brev varje jul? Hoppas inte Frank saknar att
ha en nattfjäril i sitt hus. 

Ludwig Carlson
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när jag var liten och skulle sova berättade min pappa för mig

om fiskaren som står utspänd i helfigur med en karta i händerna

osynlig ovanifrån på en karg blå isslätt

några hundra meter djup.

har någon lodat där? tyst–

han petar med en stör i mellanrummen

kartan kan vara tvåhundra år gammal. sjön kan vara utan botten.

han borrar hål längs vad som skulle kunna bli en silhuett.

under isen ligger en assistent som aldrig rör sig

och aldrig blöder.

när jag blev lite äldre och dödlig förklarade en bok för mig

att en smörfigur står uppslammad kring ett kors

att snön yr över det kinablå. att det finns ett diorama i porslin

intrasslat i oändlighetens rand

skimrande i snörets fickor som en såpbubbla som ska till att födas.

vad gör man där? idiot–

man ser honom peta med en stör i mellanrummen

grytan sjuder över om ingen rör i den. utifrån är allting stilla.

och ingen dör. och ingen rör sig.

och ingen blöder.

nu är jag så gammal som jag någonsin kommer bli

och studerar denna sega vattendroppe ur optikens alla vinklar

finns det svar i dessa svar – och om så – var?

jag vet säkert endast att

slår man snögloben i bitar läcker snöglobsvätskan ut på golvet

flyter dess små snöflingor som flottar. sträcker sig rännilar från och emot.

trots att molnen tycks brustna och himlen blåslagen

faller ett envist rosa regn i stället för blod.

jag har lärt mig att avstyra förtvivlan. det rosa till exempel

går lätt att skopa upp med hink.

reglerna jag formulerat är någorlunda fasta och alltså balsam för själen:

ett det rosa är genomskinligt tuggummirosa.

två det rosa rinner ur ett sår.

tre det rosa måste jobbas fram innan det svämmar upp.

fyra det rosa jobbas bäst fram genom att peta med en stör i ögonranden.

fem man måste vältra sig i det rosa om man vill tjäna ihop till ett ärligt liv.

sex gör alltid sken av att det rosa säger något framstående om världen.

sju framstå alltid som att du litar på vad det rosa tycks säga.

åtta lita aldrig på vad det rosa tycks säga.

nio låt dig aldrig helt och hållet färgas rosa.

det rosa

Isak Laestander

Bakgrund: Tao Lin, Mandala 58, 2022
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Erik, förutom att nu
ha medverkat i två

nummer av Leviatan, är
en del av Släkt &
Vänner, höjden av

svensk
folkhemscountry 

Skulle ta mig en kopp på Kafé Magdalena
Nu har jag varit här ett tag

Bland turturduvor sitter jag allena
och funderar ett litet slag

Jag tänker att Gram Parsons aldrig skulle ljuga
Han var inte den sortens man

Men du ljög när du sa till mig att jag fick duga
och tog första bästa tåg och försvann

Jukeboxen gråter ut en honky tonk
om kärlek som aldrig tar slut

Ellinor, denna sången är på tok för lång
Dessutom har jag hört den förut

Jag dricker upp mitt sista kaffe
och går ut

Du är kvar i mig än, så för att inte bli galen
går jag in på ett pilsnerkafé

Konverserar lite ledigt med personalen
men då händer det som inte får ske

Att Jukeboxen gråter ut en honky tonk
om kärlek som aldrig tar slut

Ellinor, denna sången är på tok för lång
Dessutom har jag hört den förut

Jag dricker upp min Staropramen
och går ut

Sakta går jag hemåt med en klump i magen
och jag tänker på vår forna romans
Hur vi satt i Köpenhamn sent på eftermiddagen
på en inrökt bodega nånstans

Jukeboxen spelade en honky tonk
och vi njöt av varenda minut
Ellinor, minns du att det blev vår egna sång
om hur vår kärlek aldrig skulle ta slut
Vi beställde varsin tuborg classic
och en till och en till
och en till och en till och

Jukeboxen spelade en honky tonk
och vi njöt av varenda minut
Så synd, Ellinor det blev vår sista sång
Precis som sånger tar ju kärleken slut
Vi drack upp vår sista Tuborg Classic
och gick ut

Gram Parsons (Ellinor 2)

Erik Christensen

Jag var ofta hos min mormor när jag var barn. Hon bodde några mil
bort, i en gammeldags bondby; det var hon, några grannar och en
stenkyrka. Efter att mamma hade lämnat mig för helgen brukade
hon och jag springa ut på rapsfälten som omgav det lilla samhället.
Kilometerlånga stråk av rapsblommor blev till centimeter av
maskrosränder över min näsa. Mormor sprang alltid bakom mig, i
en lek, jag tittade aldrig tillbaka, inte för att det var uttalat
förbjudet, utan för att dragningskraften mot centrum var starkare.
Någonstans vid slutet av fältet transporterades man tillbaka till
början, en repetition av gult, sedan rött som mormors armar, sedan
brunt som marken över en. Syftet var att jag skulle "springa av mig"
innan lektionerna på kvällen. Till det behövde mormor också hämta
orden som hängde på sidorna av sädesslagen, samtidigt som hon
jagade mig runt åkern fylldes hennes händer med tecken av tal. När
jag hade sprungit tillräckligt och när skörden var slutförd var vi
aldrig långt bort från mormors staket, så pass bra funkade åkern till
vår fördel.

Falsk matematikFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalskFalsk



Mormor dukade fram bullar runt bordet och hällde saft i kopparna.
Jag drog fram anteckningsblocket och hoppade upp på kökssoffan
framför henne. Undervisningen handlade om vad vissa kanske hade
kallat matematik, men det gjorde aldrig vi. Det finns andra sätt att
räkna på än med tal, berättade mormor. I de bokstäver fälten gett
henne kunde hon uttala ett nytt system för verkligheten. Till en
början handlade det om att jag skulle kunna grundpelarna av denna
nya modell; det var den mest mödosamma fasen och den som krävde
mest av mig. Ett barn är förstås bättre än en vuxen på att acceptera
nya naturlagar, men ändå hade jag svårt att komma åt de kedjor av
samband som knöt ihop modellen mormor förmedlade. Jag kommer
väl ihåg när det faktiskt hände; en klassisk känsla av att allt faller på
plats - jag kunde se hur gränserna för definitioner av
kontextualiserades och konstruerades upp i nya former, om och om
igen. Då kunde det verkliga nöjet börja. Under det fjärde året på min
mormors soffa kunde jag äntligen utföra den första uträkningen.
Efter åtta kunde jag börja tala med andra sorters medel än det
vanliga, och tillslut kunde jag springa efter mormor i rapsfälten; jag
förstod att hon ämnade att lämna förmågan att skörda till mig, att
det var mitt ansvar att hålla vår värld öppen, med händerna på
vardera sida snittet.

Jag växte in i mig själv och började så småningom stagnera. Jag hade
inte längre barnets förmåga att expandera in i nya utrymmen. Mitt
sinne kan inte nå dit längre och snart kommer det vara nästan
omöjligt för mig att ens definiera det, som en dröm som för varje
vaken minut upphör att vara i ens sinne, slutligen så bleknad och
osammanhängande att bara doften av rapsfält finns kvar under
näsan. Mormor kryper nu, utan ben, mot centrumet av fältet, och
jag stannar kvar, blicken följande en åldring på väg att bli ny.
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DETTA ÄR INTE EN WARHOL PASTISH
BARA OBETALD PRODUKTPLACERING
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“En sann historia”
Vårvindar med vintrig innehållsförteckning tränger sig på. Genom vidöppna
garageportar. Över cementgolvens flagnande färg. Smyger sig in under bilar i
huvudhöjd. Däck framför näsan. Luktar sliten bromsskiva. Ett snabbt surr och bulten
är lös. Upprepa fyra gånger och däcket är av. 
“Är du inte klar än? Du har hållit på med samma bil i två minuter nu.” En röst från
andra sidan bilen. Jag ser röstens ben. Vet med mig att dem tillhör en dryg kalufs. “Du
är inte direkt på Formel-1 nivå.” 
“Det är ju min första vecka.” 
“Aja, jag tar över här, min farsa vill snacka med dig.” 
“Yes.” Jag slänger av mig handskarna och kliver in i kundväntrummet. Sneglar på
lådan med klubbor som står bredvid kaffemaskinen. Jag och några fikusblad från
närliggande kruka sträcker sig efter samma klubba. Men jag hejdar mig. Inte nu. Kliver
istället bakom disken och går fram till bossen. En kraftig gubbe med bullrigt skratt.
“David sa att du ville prata med mig.” 
“Javisst grabben!” skrattar han, “hur trivs du här, Ludde? Nu har du ju jobbat med oss
en vecka.” 
“Jag trivs bra.” Lögn. Hur kan jag trivas här? Det är ju ett jobb. Bära bildäck och
lyssna på gubbar snacka om Iron Maiden och lyssna på hårdrock på radion. En gång
försökte jag byta kanal till P3 men det byttes tillbaka efter en sång. Så nej, jag trivs inte.
Men det kommer jag inte erkänna. 
“Strålande!” Han slår handen i bordet. “Det var bara det jag undrade, tillbaks till
arbetet!” Jag vänder på klacken. Känner en klump i bröstet. Lögnens tyngd. “Och jo,
du förresten. Vi måste göra nåt åt den dära frillan.” Bossen reser på sig. Pekar på mitt
hår. Jag drar handen genom mina vildvuxna lockar. Han plockar fram en Michellin-
keps från bokhyllan. 
“Tack.” Med kepsen på huvudet tar jag en klubba och återvänder till verkstaden. 

Sitter på ett par bildäck. Stirrar på timern. Den tickar neråt. Musik genom AirPodsen.
Något bättre än Iron Maiden. Jag ser solskenet utanför däcklagret. Rättar instinktivt
till kepsen. Däcktvättmaskinerna piper till.
Stöttar det nytvättade däcket med knäet när jag plockar ur det. Varmt vatten dränker
byxbenet. Smäller i nästa par däck och sätter mig igen. Stirrar på två minuters-timern.
Känner hur det varma vattnet kyls mot låren. En låts paus sen är det dags ännu en
gång. Jag diggar med i melodierna. Drömmer mig bort. Tänker inte på blöta byxben
eller kalla vindar. 
PIP! Två minuter går fort på jobbet men tar en evighet vid mikron. Den här gången
blöter jag ner tröjan också. Plockar fram häftapparaten och häftar fast en lapp på det
ena av däcken. Letar upp deras plats bland alla rader av vinterdäck. Sen gör jag det
igen. Ännu en låt, undrar vilken? 

 “Hur viker du egentligen?” frågar David. Jag står och snurrar ihop en tröja.
Arbetskläderna är nytvättade. Det blev mitt och Davids jobb att sortera det. 
“Vad menar du?” 
“Du snurrar ju den. Vet du inte hur man viker?” 
“Nä, inte direkt…” 
“Har du inte jobbat i en klädaffär?” 
“Nä, har du?” 
“Nä, men jag har två garderober hemma…” 
Jag svarar inte. Känns för irrelevant. Men kommer i tystnad till insikten att bossen
tjänar så mycket på mig att han kan köpa två garderober till sin son. Jag gör en
ansträngning att vika nästa tröja istället för att snurra den. Försöka få det att se ut som
jag i alla fall har en garderob hemma. “Grabbar”, bossen sticker in huvudet genom
dörren, “maten är här nu.” 
“Tack, pappa, ska bara vika klart.” 
“Skit i det, kom och käka nu.”
 I lunchrummet står det uppdukat med svarta take-away-lådor i plast. Doftar ljuvligt.
Bästa på hela dagen. Hämtmat till rabatterat pris. Så slipper man ta med sig mat till
jobbet varje dag. Samt slipper vänta i två minuter på att den blir varm också. 
Jag tar av mig kepsen och hugger in. Ser den lilla Michelingubben kolla upp på mig från
bordsskivan. “Det dras från lönen”, fick jag förklarat för mig första dagen. Av bossen
inte Michelingubben. “Syns på lönespeccen sen.” Men jag har aldrig pallat kolla. Vad
gör det för nytta? När jag kommer hem vill jag bara ha mina pengar, slippa laga mat
och ta en tupplur. “Imorgon börjar Niklas”, informerar bossen, “minns du honom
David?” 
“Japp”, svarar David med munnen full av nudlar. 
 Bossen vänder blicken mot mig. “Han har jobbat här tidigare så han har koll på
grejerna. Han är i er ålder. Ni kommer nog bra överens.” 
 Vid däcktvätten igen. Blöta tröjor, blöta byxben. Kepsen på sned. Niklas sitter på en
stapel däck och jag på en annan. “Varannan gång?” frågar han mig. 
“Ah visst.” Maskinen piper. 
 “Du börjar.” Jag reser mig upp och plockar ut däcken. Han langar in två nya. Vi sätter
oss igen. Det flyger in en humla och cirklar våra skor. “Kolla vad chill han är”, säger
Niklas och håller fram fingret. Den landar inte. 
“Verkligen. Tokchill.” Vi iakttar humlan ett tag. Maskinerna piper till. Nicke plockar
ur de blöta däcken och jag slänger in ett par smutsiga. 
“Tänk om han kunde hämta saker åt oss”, föreslår Niklas. 
“Han är nog för liten.” 
“Jo, men tänk om. Vad hade du velat ha?” 
“En klubba från väntrummet.” 
“Och lunchen”, tillägger Niklas. 
Jag: “En rast.” 
Nicke: “Och en bärs.” 
Jag: “En cigg.” 
“Lite gräs”, säger Niklas. 
Tystnad. Så piper maskinen. Vi startar en ny tvätt och slår oss ner. 
Niklas undrar “vad ska han heta?” 



William Ährlund

“Venne”, svarar jag. 
“Vad är ett bra namn på en humla?” 
“Hummel”, föreslår jag, “som kummel.” 
“Vad har fisk med nåt att göra?” 
 “Jag hade en langare som kallades Kummel. Det blir som humleversionen av honom.”
“Skitnajs ju.” Niklas kollar på humlan. Gul och svart. Stor. Luddig. “Lilla Hummel.
Stans bästa langare.” 
 “Ludvig”, bossens röst från verkstan, “kan du komma hit?” Jag kollar på Nicke och
rycker på axlarna. 
 Bossen står vid en grå bil. Bredvid står en medelålders morsa med armarna i kors.
“Kolla på det här”, säger bossen till mig och nickar in i bilen. Han pekar på en reva i
interiören. Knappt större än hans finger. Med låg ton frågar han “har du gjort detta?” 
 “Kanske. Det måste ha skett när jag tryckte in hennes däck i baksätet som hon bad mig
göra.” Medelålders morsan sneglar bittert mot mig. 
 “Jag förstår…” Han vänder sig om till morsan och säger med trevlig röst: “Självklart
ska vi fixa det. Du behöver bara fylla i lite papper. Gå in till disken så kommer jag och
hjälper dig om nån minut.” Hon avlägsnar sig. Bossen fäster blicken i mig.
 “Det var inte meningen, jag ber om ursäkt”, säger jag i ett försök att mota Olle i grind.
Pillar nervöst med kepsen. 
 “Grabben, det är sånt som händer”, han skrattar djupt och lägger sin hand på min axel,
“Det viktiga är att du var ärlig. Var försiktigare nästa gång bara…” 
 Eftermiddagssol. Inga kunder. Jag och Niklas slänger upp ett par slitna däck på den
enorma högen gamla som sakta men säkert bildats ute på gården. Lutar oss mot det
svarta gummit. Det luktar som bara gammalt gummi kan. Tar av mig kepsen, sluter
ögonen och tar in solen. 
Idag är det ingen vind. Ingen trafik hörs från huvudleden utanför. Industriområdet har
vårkänslor. Solen är det enda som spelar någon roll. Asfalten värms upp och avger en
underbar hetta. “Stör du dig inte på att David får göra alla roliga uppgifter?” säger
Niklas. 
“Det är ett jobb… det finns inga roliga uppgifter”, svarar jag. 
“Men du fattar vad jag menar. Han har det alltid så glassigt.” 
“Vi har det ganska glassigt just nu.” Jag pekar med kepsen på solen som omfamnar oss.
“Men du fattar vad jag menar…” 
 “Jo, men han är bossens son. Inte mycket mer vi kan göra än vad vi blir tillsagda.”
“Grabbar!” ropar David från verkstaden, “ni får komma hit och sopa golvet.” Jag
slänger på mig kepsen och går mot garagen. Nicke muttrar: “nu låter han till och med
som sin farsa…” 
Hundratals muttrar passerar genom mitt grepp på bara någon timme. Bil efter bil. Däck
travas upp framför tvättmaskinerna men ingen hinner tvätta. Solskenet har gett världen
en kollektiv psykos. Idag ska alla vinterdäck av. 
 “Det slutar aldrig komma kunder!” skrattar David. Jag hade också skrattat om jag
visste att jag skulle få en till garderob för pengarna. “Nicke, du får gå till däckstvätten,
det står typ trehundra däck där nu.” Han svarar inte.
Fortsätter bara att skruva av bultarna. Det gör jag med. David ställer sig bredvid
honom. “Nicke, tvätta däcken, sa jag.” 

“Du kan väl göra det?” 
“Jag sa åt dig att göra det.” 
“Varför?” 
“För att jag bestämmer här.” 
“Säger vem?” 
 “Niklas, tvätta däcken!” Dem stirrar på varandra. Ingen säger något. Så släpper Nicke
sitt verktyg på cementgolvet. Går till tvättmaskinerna. Jag fortsätter skruva av och på
bultar. Byter däck. Sen går bossen förbi. Riktning tvättmaskinerna. Nickar glatt åt mig
när han passerar. “Kepsen passar dig!” sgäer han och pekar mot mitt huvud. Jag nickar
tillbaka. Från däcktvättrummet hör jag sedan höjda röster. Om inte jag är närvarande
så är det David du lyssnar på, då är det han som bestämmer… 
 Jag skruvar så högt jag kan för att dränka rösterna. Bult efter bult. Men sen finns det
inga fler bultar kvar. Inga fler bildäck att byta. Inga fler kunder. “Ludde, du kan gå och
hjälpa Nicke nu”, säger David. 
 “Absolut.” Jag skyndar mig bort till däckstvättarna. Där står Niklas i fulländat vrede.
Slänger in däck i maskinen och kastar ut dem på marken. Sparkar på det svarta gummit
och svär. Hummel syns inte till. 
 “Jävla idiot”, muttrar Nicke. Han håller i häftapparaten och attackerar ett däck. Varje
ord poängterar han med att smälla ner en häftklammer i däcket. Fruktar ingen
punktering. “Han säger inte åt mig vad jag ska göra. Rikemansbarn. Tror han är nåt.” 
“Behöver du hjälp?” frågar jag. Han skiner upp. Slutar häfta maniskt.
“Ah lätt. Du är schysst du.” 
“Du Ludvig”, säger bossen och vinkar till mig att komma, “Niklas har varit sen nästan
varje dag. Han svär och är otrevlig och lyssnar inte. Ni har ju snackat en del. Har han
sagt nåt?” Jag kollar ut genom fönstret. Där sitter Nicke på trottoaren och röker. 
“Nä, inte direkt. Eller om vaddå?” 
“Om han tar några droger eller nåt, han verkar så… arg hela tiden.” 
“Nä, det gör han inte.” 
“Okej, tack.” Bossen kliver utanför dörren och Niklas klev aldrig in igen. 
 “Tack för att du varit här”, säger bossen till mig och tar en stor bit tårta, “vill du
komma tillbaks på hösten när alla vinterdäck ska på igen så är du varmt välkommen!” 
 “Tack…” Det är min sista dag. Däckbytarsäsongen är över och jag är fri igen. “Du
gjorde ett hejdundrande jobb”, bossen trycker munnen full med tårta, “det märks…”
Han tuggar mellan orden. “...att du trivts hos oss.” Sväljer. “Minns du att vi pratade…”
Trycker in mer tårta i käften. “...om det när du började?” Det flyger grädde överallt.
“Då sa du…” Tuggar. “...att du trivdes men…” Sväljer. Han andas andfått ut.
“...verkade lite tveksam.” 
 “Ah, jag minns”, svarar jag och trycker in en stor tårtbit i munnen för att slippa
utveckla. Jag minns för att jag ljög. Jag har inte alls trivts. Tror jag. Men jag kommer
sakna solskenet vid däckshögen, take-away luncherna och att lyssna på musik vid
däcktvätterna. Och Niklas. Eller har jag trivts? Kanske har jag ljugit för mig själv?
Ibland vet man inte vad lögnen är. Men jag kan ju inte tycka att det är kul att jobba… 
 Kliver utanför dörren. Tar ett djupt andetag. Mätt på tårta. Ser trottoarkanten där
Nicke fick sparken. Känner solen mot kinderna. Lämnar däckfirman bakom mig. Jag
har klippt mig nu men behåller kepsen på.
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Anna Johnson 

Otrohet mot blommorna
som växer i skulderbladen
jag tar på mig
en dräkt av olust
och räknar fåglarna på marken
som att vandrandet var överflödig
jag bär en sele av ljus
stilla
roten kravlar sig mot huden
letar sig efter blodet
månen lyser kadaver
jag följer andningen
av min mammas oro
och ropar ett delat skrik
fostret föder sig själv
inlindad av ormbunkar
äggen kläcks
och alger rinner ut
fråntagen
en blick
och en lukt
av hästarnas galopperande

Går med rökelse runt i huset
alla hörnen
andarna ska inte fastna på fönsterkarmen
de ska leka vid bäcken
och plocka smultron på gården

Skänker mig själv en rad
raffinerad
otänkbar
jag talar i tungor
hör hårdnade ord
och spelar upp scener
om mjölktand och saffran
spela med i min gång
Fotsulorna hårdnas
och läpparnas smörjs
rinner nerför magen
och jag stoppar inte
ljuger
för jag älskar dig
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M. M.

a v  A J G R A

Har du sett den, livslögnen?

Mossan som gör den hala klippan mjuk

(gud bevare oss för skrubbsår)

Nätet som dämpar fallet just innan vi slår i botten

Krockkudden skämskudden skärmskyddet

Livremmen hängslena snaran

Giftet i bägaren

Har du sett den, livslögnen?

Jag verkar ha förlagt min.

Chimär
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Pappan
Det fanns varningstecken. Men det är lätt att vara efterklok. Pappa hade varit så glad
senaste veckan. Han och Lukas hade gått på stan förra lördagen och Lukas hade fått
nästan allt han pekat på. Pappa sa att han hade fått en stor bonus från jobbet. Lukas
var bara glad att för en gång skull få nya kläder som inte var donationer från kyrkan.
Han fick till och med ett par dyra märkessneakers. Klassen kände knappt igen honom
första dagen i sexan. Han hade aldrig fått såna komplimanger. Han svävade nästan på
rosa moln när han kom hem. Det första som mötte honom var pappa som gungade
fram och tillbaka i repet i hallen. Framför honom på golvet låg en lapp.

Nu är du så stor att du kan ta hand om dig själv och jag får vila
förlåt

Lukas tog instinktivt fram mobiltelefonen och stirrade på den. Långsamt slog han 1-1-2.
Sedan la han ner den i fickan igen. Han gick raka vägen till sitt rum, stängde dörren och
satte på sitt favoritspel på datorn. Sedan spelade han hela natten. Killarna i chatten från
andra sidan jorden var förvånade över att han kunde spela så länge. Lukas sa att han
inte börjat skolan än. När solen lyste in genom hans persienner lade han sig på sängen
med kläderna på och sov drömlöst i ett par timmar innan larmet på mobilen väckte
honom. Han gick till köket och tog fram yoghurt och granola. På bänken stod en
halväten macka som pappa måste ätit av igår. Lukas hade aldrig sett pappa lämna disk
på bänken. Förutom igår då han bestämde sig för att det inte spelade någon roll längre.

Lukas höll huvudet sänkt när han gick förbi den hängde kroppen i hallen. Trängde sig
förbi och gick ut genom dörren. Men han vände tillbaka, letade i pappas ficka och
hittade korthållaren som han tog med sig. I skolan hade intresset för Lukas nya kläder
svalnat, speciellt eftersom han hade på sig samma som igår. På lunchrasten satt han med
det vanliga killgänget i hörnet av matsalen.
– Kan vi inte hitta på nåt idag?, frågade Lukas.
– Som vad?, sa Oskar.
– Vi har historieläxan till imorrn, inflikade Nadir.
– Jag har pengar, vi kan dra till donken, sa Lukas.
– Really? Schysst!, sa Nadir som redan glömt allt om läxan.
Det vibrerade i Lukas ficka. På telefonskärmen såg han att det var faster Anna som
ringde. Han lät det ringa ut.

Dagen efter kom flugorna. Det var ju rötmånad trots allt. Eller hade det redan slutat?
Det var i alla fall pappas ursäkt hela sommaren för att inte låta smörpaketet eller
mjölken stå framme. Flugorna höll främst till i hallen men även i köket där Lukas fick
vifta bort dem från fruktskålen som som orörd. Han gömde sig inne i sitt rum. Han lät
disken stå där tills flugorna hittade dit också. Då ställde han den i köket. Återigen bad
han sina kompisar om att hänga efter skolan. Men det var fotbollsträningar och annat.
Lukas satt själv på McDonalds tills det började skymma. Då började den långa vägen
hem.

Lukas halvsprang uppför trappan i bostadshuset, som han alltid gjorde, men stannade
tvärt när hans granne Marita stod vid hans ytterdörr.
– Hej, sa hon.
– Hej, sa Lukas och drog sig långsamt uppför de sista stegen då hans ben blivit tunga
som cement. Marita sniffade i luften.
– Tycker du att det luktar konstigt här?, frågade hon.
– Va näe jagvetinte…
– Jag hoppas alla slänger soporna och inte bara låter dem stå i hallen, sa hon och tittade
menande på Lukas.
Han nickade och låtsades leta efter nycklarna i ryggsäcken då han inte vågade öppna
dörren när Marita stod där. Som tur var gick hon in till sig igen och Lukas slängde sig
in i lägenheten. Han krockade nästan med pappa. Han var tvungen att bara stå och
andas ett tag för att få huvudet att sluta snurra så kraftigt.

Lukten började verkligen bli genomträngande. Lukas behövde lösa detta nu. Men
istället för att ta upp telefonen som förut ställde han upp stolen pappa haft omkull. Han
hämtade den största kniven han kunde hitta och började skära av repet. Han hade
knappt börjat förrän det gav vika och en stor duns och ett nästan plaskande ljud löd när
kroppen slog i golvet. Lukas började släpa den med fötterna in i pappas sovrum.
Svetten rann ner i ögonen och brände. Gustafsson i lägenheten under slog med sin käpp
i taket. Det kändes som Lukas gick på en båt som gungade fram och tillbaka och han
slog axeln i väggen när han böjde sig fram och fick upp sin Big Mac & Co. Men han
stretade på och lyckades få upp kroppen på sängen, lem för lem. Resterna av spyan fick
flugorna att samlas kring Lukas mun och han spottade och fräste. 

Plötsligt hördes ett gällt elektroniskt melodi från Lukas ficka. Han hade glömt sätta
mobilen på ljudlöst. Han blev så förvirrad av hela situationen att han svarade.
– Hallå?
– Hej Lukas, det är Anna.
Faster Anna.
– Du, var är Stefan? Han svarar inte på mina sms. Är han sjuk eller nåt?
Lukas tittade på pappas gapande mun. Ögonen som rullat bakåt. Hela ansiktet var
missfärgat.
– Han åkte bort, svarade Lukas.
– Jasså? Vart då? Ska han vara borta länge eller? Vi ska ju till mamma i helgen.
Lukas hade ingen aning om pappas planer. Det spelade ingen roll. Ingen skulle få veta.
Mobilen gled runt på hans svettiga kind.
– Han sa att det var nåt han behövde göra, svarade han.
Hans röst var monton som en robot. Annas var orolig och förvånad. 
– Jasså ok, kan du be honom-?
Lukas la impulsivt på. Anna ringde strax upp igen. Han stängde av mobilen och stängde
dörren till pappas rum. Sen gick han och duschade.
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Lukas fick springa ifrån flugorna nästa dag. Det kändes som om de följde med honom
hela vägen till skolan. Killgänget tystnade när Lukas kom fram till dem på skolgården.
Det kändes som om de hade undvikit honom lite de senaste dagarna. Visste de
någonting? Förstod de?
– Fan vad jag hatar svenska, sa Lukas för att bryta isen när de gick mot klassrummet.
– Kan inte den feta kossan bara gå i pension snart?, sa Felix. 
Killarna skrattade medkännande. Men alla gick ett steg framför Lukas. På väg in till
klassrummet gjorde han det. Han visste inte om han ville ha sympati eller om det var
hemligheten som hade tryckt så länge att han snart skulle explodera. Han viskade det
tyst och impulsivt till Nadirs nacke.
– Min pappa är död.
– Va?
Nadir vände sig om.
– Vasaru?, frågade han och lät genuin.
– Äh, inget, sa Lukas tillslut och satte sig på sin plats. 
Han ignorerade Nadirs flyktiga blickar. Lagom till rasten var allt som vanligt. Som
vanligt som det kan bli.

Dagen efter var det bara halvdag i skolan. Lukas fick med sig Oskar på bio. De betalade
för en av filmerna men smet in på två till efteråt. Sen fick Oskar för mycket spring i
benen och behövde klättra lite på en lekplats i centrum. När det började skymma ringde
hans mamma och sa att han behövde komma hem till middagen. Han frågade inte om
Lukas ville med. De vinkade hej då utanför Coop. Lukas hade tröttnat på yoghurt till
frukost, lunch och middag. Men när han drog pappas kort stod det att täckning saknas.
Han tog bort läsken och testade igen. Tog bort chokladen. Och smöret. Äntligen gick
köpet igenom och han skyndade hem med sin tunna matkasse. 

Nästa dag var lördag. Lukas hade bönat och bett sina kompisar om att träffas men alla
var uppbokade på annat. Påstod dem i alla fall. Lukas skrotade runt i centrum så länge
han orkade. Men mörka moln närmade sig och väderappen sa att det skulle bli hällregn.
Precis när Lukas svängde in på sin gata öppnade himlen sig och han sprang den sista
biten och fortsatte sen upp för trappen. Han hörde hur någon skramlade med
dörrnycklarna på hans våning. Rädd att det var Marita smög han upp sista biten och
kikade över trappkanten. Det var faster Anna. Hon stod vid hans dörr. Som om hon
kände det på sig vände hon sig plötsligt om och stirrade på Lukas. Han började springa
ner igen.
– Lukas!
Hon sprang efter. Deras fotsteg klapprade öronbedövande högt i det ekande
trapphuset.
– Vad gör du?, ropade hon.

Lukas stannade precis framför ytterdörren. Han såg hällregnet utanför. Det fanns
ingenstans för honom att ta vägen.
– Vad håller du på med?, flåsade Anna som nu kommit ikapp.
Hon tog tag i hans axel som för att hindra honom från att gå. Lukas kunde inte svara,
det fanns inget han kunde säga.
– Var är Stefan?, frågade hon.
– Han är borta sa jag ju.
– Jamen, det är inte likt honom? Sa han nåt? Har det hänt nåt?
Lukas sa inget. Plötsligt lämnade Annas hand hans axel och hon var på väg upp för
trappen igen. 
– Nej!, skrek Lukas och sprang efter.

Men Anna tog upp sina extranycklar och gick resolut in i lägenheten. Lukas hade svårt
att stå upp och han stapplade efter. Han hörde Anna spotta när hon klev in i infernot av
flugor och den stinkande ruttnande luften.
– Men gud vad är det som-, började hon innan hon fick syn på pappas sovrumsdörr.
Som i hypnos gick hon mot den medan Lukas skrek efter henne:
– Du får inte gå in där!
Anna hann knappt sätta ett steg i rummet innan ett nästan djuriskt tjut kom från
hennes strupe. Det blev för mycket för Lukas. Han sprang till balkongen och slet upp
dörren. Regnet var öronbedövande. Han tog stöd av pappas vissna odling och hävde sig
upp på räcket. Det var två år sen pappa fick dille på blommor och fyllde hela
balkongen. Nu var alla döda. Lukas hann se Anna slänga sig ner på golvet i hallen och
kräkas innan han vände sig om och tog klivet ut i luften.

Lukas bröt höger ben och arm samt fick en rejäl hjärnskakning. Han var på sjukhuset
när teknikerna kom för att undersöka lägenheten. Det diskuterades om ett brott hade
begåtts i och med förflyttning av kroppen och ingen kontakt med myndigheterna, men
det lades snabbt ned på grund av Lukas ålder. På begravningen var det ingen som
pratade om det som hänt. Faster Anna gick på kraftiga mediciner men hon klarade
ändå inte av att titta på Lukas. På kondoleansbreven var det donationer till Min stora
dag och Röda korset. Bara en person donerade till Suicide Zero.

Charlotta Lundborg



Lyssna inte på dom
självhjälp är en fars

Du sliter
Du faller

Vi reser oss
Du river dig själv

Du rasar
Vi är för alltid dömda
att byggas upp i ny regi

—
Färgerna suddas ut på håll
Du fimpar ciggen på mig

Mina kullerstenar bär dig fram
mot nattens bravader

Står på trottoaren
Pilgatan 23
andas ut 

Du tar ett andetag
inhalerar min kalla luft 

andas ut 
Du lyfter ciggen mot dina läppar 

suger livet ur den
blåser ut

in i mina lungor

Avfallshanteringens ångor 
stiger och skingras i min vind

Dammet från hamnens ständiga renovation
industrins metallspån, mina gråa snöflingor 

landar på din rock
När du bär den
bär du också mig
Tappa mig inte

-------------------------

Didrik Malmstedt
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Linn Ingels Karder 

Det är släktmiddag
Vad som skulle varit en anonym söndag är idag min alldeles egen one man show
Jag skrattar högt vid matbordet med ett glas vitt i handen
Drar en teatralisk anekdot
Jag hör morfars rosslande skratt
Jag ser mammas tacksamma leende
Det är ljus på bordet
Det är vitt
Det är rent
Överallt smittas leenden och skratt
Här visslar inga barndomstrauman
Här har inga fåglar brunnit inne
Mitt leende är vitt
Mitt läppstift rött
Jag bär en konservativ men ändå trendig outfit
Och utbyter en massa lovord om en framtid efter universitetet
inför mormor och min mosters instämmande nickanden
Det är en pjäs jag övat på hela livet
Den lyckade ungen som tog sig från småstaden
Alla misslyckanden jag nämner har jag parat ihop med ett litet skratt
Så dom fattar
Att det inte är katastrof
Att det är bara jag som knasat till det
Att min utbrändhet bara är dramatisk effekt
Och inte på riktigt

Ett andra glas vitt i hand
Jag är precis så mycket clown som tillfället önskar
Kräver
Tvingar
Med ett glas vitt i handen ser framtiden just så ljus ut som jag beskriver den
Jag blir varm om halsen
Är det morgonsolen som tittar fram?
Som värmer mig?
Ja fan det måste det vara
Det är så ljust här, det är så trevligt
Vinet är vitt, bordet är dukat
Över hela bordet dansar små artificiella lågor av värme
LED-ljus
Här växer inga orosmonster
Hotbrevet jag skrev till CSN för att inte bli hemlös var bara ett prank
Klart att jag klarar mig
Klart att jag andas

I min hals har det inte fastnat några fåglar
Här har ingen brunnit inne
Ett andra glas vitt och vardagsrummet är fyllt av ljus
Små artificiella värmeljus
Små lågor som försöker efterlikna riktig värme
Jag hämtar andan för att insvepa publikens reaktioner

Ett tredje glas vitt
Ett släktkalas
Ännu en teatralisk anekdot
En fågel fastnade i kaminen och min mamma brände ihjäl den
Min mor hade annat för sig än att släppa fåglar fria
Annat för sig än att låta de sövas av röken
Släktkalaset stod ju innanför dörren
Det fanns inte tid att söva
Att vara barmhärtig
Medlidsam
Med mitt glas blir det en underbar anekdot
Mina böner under tårar, att låta fågeln sövas av röken i stället
Ett bevis på min clownpersona
Alla runt bordet kiknar när jag, skrattandes, berättar om min systers makabra fråga
då fågeln brunnit upp,
då dess kvävda skrik slocknat:
”Åå det luktar otroligt, vad blir det till middag?”
Stående ovationer
Mammas tacksamma leende
Jag slukar mitt glas
Släcker fågeln som sitter fast i halsen, försöker

Ett släktkalas 
Ett fjärde glas vitt
Skratten dånar mot fågelns stålkista 
På bordet dansar en värmeillusion 
Med mitt glas, nu förverkligad
Överallt ser jag mammas tacksamma leende
I vårt vardagsrum av atificiella ljus intalar jag mig att det är morgon

Släktmiddag
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Kaklet var kallt under Tvivlarens fötter. 
       Han hade just passerat Valhallabadets entré, tagit av sig skorna, valt skåp
nummer 999 som han alltid gjorde, och duschat av sig som han alltid gjorde
(det sistnämnda är ju inte valbart). 
       Det dröjde inte länge innan Maskinisten anlände. Maskinisten var bred
och tung och grå, och mindes inte längre riktigt vad det var för maskiner han
sysslat med i arbetsför ålder. Men han mindes att de hade varit stora och
tunga, och det räckte för Maskinisten. Tyvärr hade de varit så stora och
tunga att de satans jävla sjukgymnasterna tvingat honom att börja simma för
ryggens skull. Att simma hatade han, men ett trevligt snack i torrbastun med
Tvivlaren kunde nästan väga upp. 
       Sedan anlände Bankrånaren. Med sitt alldeles vita hår och sin dåliga
hörsel var han ingen särskilt trovärdig bankrånare, och egentligen hade han
aldrig rånat några banker. Tvärtom hade han varit bankir, men Maskinisten
insisterade på att en bankir per definition också är en rånare, det hade Lenin
sagt. Eller kanske Trotskij, Maskinisten mindes inte riktigt, men det var inte
så noga. Således: Bankrånaren. Maskinisten var alltid lite sur på denne rånare
av folket, men å andra sidan gillade han att vara sur, så de blev en varaktig
duo i badhuset. Om Bankrånaren vetat om sitt smeknamn kanske han hade
blivit stött, men eftersom han hörde så dåligt var det aldrig ett problem. 
       Sist anlände, som vanligt, C. G. Ekerberg. Han ville ju inte att någon
skulle missa hans entré. Hans återstående sju hårstrån var kammade mycket
noga bakåt för att dölja flinten, för man måste ju se proper ut, att det är
vardag är ingen ursäkt. Rocken var lång och grå och med mässingsknappar,
och en stor portfölj hade han för att få plats med alla sina viktiga papper.
Visserligen var han ju pensionär sedan många år, men de behövde honom
fortfarande ofta på företaget, hans råd var guld värda.
       Vad C. G. egentligen stod för hade aldrig framgått. Men i hemlighet
misstänkte Tvivlaren att C. G. egentligen bara hette något vanligt som ‘Calle’
eller ‘Conny’, men hade lagt sig till med initialerna för att låta som en gammal
statsminister eller näringslivstopp, för att upprätta ett slags värdigt avstånd.
Om detta sade Tvivlaren dock inget, utan höll sina tvivel för sig själv. 

      Sedan deras hår börjat gråna hade dessa fyra herrar träffats på
Valhallabadet varje torsdag förmiddag. När samtliga nu bytt om begav de sig
ut till badet. De passerade bassängen med trampoliner, där barnen plaskade
och ropade så att det ekade, och fortsatte till den del av motionsbassängen
där folk inte jäktade fram och tillbaka med crawl och sådant strunt, utan
snarare guppade fram och tillbaka i sakta mak. 
       När de fyra herrarna var i vattnet gick det inte lång tid innan C. G.
Ekerberg påpekade att han minsann varit distriktsmästare i fjärilsim, han
hade rentav slagit rekord. Han hade också blivit uttagen till EM-truppen men
tackade nej eftersom han bedömt att näringslivet hade större nytta av hans
ansenliga talanger. Tvivlaren valde att inte ifrågasätta varför Maskinisten då
simmade så mycket snabbare än C. G. Ekerberg, trots sin dåliga rygg.
       Samma tid nästa vecka möttes de åter i duschrummet, simmade några
längder, och duschade av sig igen. Sedan behövde Maskinisten göra några
ryggövningar som de satans jävla sjukgymnasterna ordinerat innan herrarna
kunde basta. De andra satte sig i den närliggande bubbelpoolen. C. G.
Ekerberg tog tillfället i akt att berätta utförligt om sin tid i näringslivets
toppskikt. Hans företag hade faktiskt varit det första som producerat och
distribuerat bubbelpooler, på 80-talet. Detta var inte konstigt, de hade ju haft
en så stor fördel i och med C. G. Ekerbergs egen kunskap om
poolfilterteknik. Maskinisten lyssnade intresserat, han mindes ju inte så noga
vad C. G. Ekerberg sagt förra veckan och fångade därmed inte upp några
motsättningar. 
       Samma tid veckan efteråt upprepades ritualen, och när de fyra herrarna
satt och pustade i torrbastun delade C. G. Ekerberg generöst med sig av sina
erfarenheter som pilot i Mellanamerika, han hade faktiskt haft lite av en
nyckelroll i Grisbuktsinvasionen. Alltför detaljerade frågor kunde han dock
inte svara på, mycket var ju än idag hemligstämplat och CIA vill man inte
reta upp i onödan. Bankrånaren lyssnade intresserat, men han märkte inte att
historierna inte riktigt höll ihop för han hörde väl bara var femte ord. Istället
nickade han och sade “hmm”, “jaha” och “nä säger du det” på fel ställen. 
       

Mytomanen på Valhallabadet 
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Alexandra Eliade Berg

           Nästa vecka kom C. G. Ekerberg inte. De tre herrarna väntade tills
fötterna frös på det kalla kaklet. Han kom inte följande vecka heller, eller den
efter det. När en månad gått sjönk det in att C. G. Ekerberg inte skulle
komma tillbaka. Så en dag satt herrarna i bastun och lanserade sina teorier.
“Han har nog flytt landet undan Säpo,” sade Maskinisten. “Han visste ju att
det var de som knäppte Palme.” 
“Nej, nej, nej,” kontrade Bankrånaren. “Han är säkert i Amerika. Bill Gates
var ju på vippen att ta in honom som konsult, det går ju dåligt för Microsoft
och ingen kan ju näringslivet som han.” 
       Tvivlaren rynkade pannan, vilket han var van vid. Särskilt när det kom
till C. G. Ekerbergs alla historier, som de andra två oförklarligen tycktes tro
på. På sistone hade Tvivlaren noterat att C. G. Ekerberg sett gråare ut, att
han gått långsammare och behövt stanna för att hämta andan. En gång hade
han simmat fel i bassängen, och Tvivlaren hade behövt leda honom rätt.
Blicken hade mist lite av sin skärpa. En del av Tvivlaren ville påtala detta,
äntligen säga det han hållit inom sig så länge. Men istället sade han det
följande: 
       “Minns ni inte att C. G. var god vän med Ecuadors president? Han blev
nog ombedd att ta sitt flygplan och åka dit. Hans företag ska säkert etablera
verksamhet där. Ecuadorianerna är ju i skriande behov av bubbelpooler. Han
sitter nog i detta nu på stranden i en solstol, solbränd och med en piña colada
i näven.”
       De båda andra herrarna nickade, eftertänksamt. Sedan utbytte de en
sorgsen blick som sade att nu var de bara tre, och det förstod de alla. “Det är
säkert gött i vattnet i Ecuador,” sade Maskinisten. “Men inte fan är det som
Valhallabadet.”

Ludvig Stenman

PERSONA
anorektisk transvestit/ mimar ihjäl mig
mindre fördelaktig ansikts-sida
floral vampyr/ allt vad jag gör
gör att hon blomstrar



Linda lämna mig inte





Detta är ett smakprov. Hela Anna Nygrens text finns att läsa på vår
hemsida (leviatantidskrift.com) 
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Anna Nygren

Tao Lin, star mandala without glow, 2022
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1.
Mitt äventyr i hundraårig kryostas
Begynner när jag hastigt genomfryses
Och kroppen blir till is och anden blir till glas
När hjärnan stänger av och allting genomlyses

Och själva livsessensen, löst i alkohol
Blir andedräktens imma, i en glaskupol

Ur tiden drömmer jag ett fruset hav
Som genomstrålas utav kalla solar
Och glömmer att min dröm besjälas av
Elektrolobens kalla spröt och spolar

Jag strålar genom ishav, oviss att min dröm
Är själ, polär i lösning, kittlad utav ström

2.
Skild ifrån kroppen
Sköljer jag anden
I ishavet som flyter förbi
Inuti sinnet
Inuti datorn

Skild ifrån masken
Speglar jag själen
I isflaken som flyter förbi
Inuti datorn
Inuti sinnet

Där det ligger, löst upplöst
Inuti en ismaskin

3.
        Zzz…                   
                            beep beep        
                   Zzz…

(Ljud av en dator som sover)

4.
I vaknandet är kroppen stel och kall
Och synen suddig som i kamerans lins

De säger till mig, enkelt, som det är

Att kroppen som jag har är av metall
Att köttet som var jag ej mera finns

En olycklig förlust, en ren misär
Förvaringskryofagens driftavbrott

Tre tusen kroppar ruttnade i veckor

Det kunde inte hända
Det fanns ingen där att tänka tanken
Det kunde inte hända
Det fanns ingen där att känna stanken

Av kropparna som tinade och dog

5.
Elektroloben däremot har gjort succé

Att sinnet kan bevaras, skilt från hjärnan
Och transplanteras till en kropp av kretskort
Är visst ett bioteknologiskt under

Experimentet måste räknas lyckat

Bevismaterialet: jag som är
Människa och dator i chimär

Biologiskt                    Digital

Själaresenär
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6.
Tre tusen är vi dömda
Vi anställs snabbt på batterifabriken
Och liksom avfrostade mänskoliken
Förblir vi länge glömda

Gömda
På batterifabriken

7.
Dagarna är likformiga här

En opersonlig cell på internatet
Jag kopplar ur min strömsladd varje morgon
Och smörjer mig med olja rakt från fatet

Signaler tjuter högljutt, lysrör sprakar
Jag infinner mig hastigast vid bandet
Spenderar dagen med att dra i spakar

Jag varvar ned med timmar framför spegeln
Tittar känner klämmer nyper skrapar på min kalla kropp
Inga märken som består är enda regeln

Dagarna är likformiga här

(Ljud av en robot som jobbar)
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8.
Det går ett år, ett tio-, tjugotal
Jag lever fritt bland robotar och mänskor
Tretusen testpersoner som bedrogs
Blev aldrig material för stor skandal

Vi var ju först att höljas
I blanka hårda undersköna skal

Osamtyckligt visst, men också gratis
Och detta väckte jalusi hos många

Att frälsas ifrån kroppens vedermödor
Är numera en kostsam apparat

9.
Jag har förlikats med mitt utseende, till slut

Jag avyttrade spegeln
Jag åldras inte mera
Med åren övergav mig
Allt hopp att uppgradera

Den konstruerta kropp som tvingats på mig

Mitt anlete är statiskt
Som fastfruset i tiden
Min kropp är oelastisk
Och själen som förvriden

Att stå kristalliserad
I tung metallisk ungdom
När människan och staden
Förnyat växer runt om

Är ensamhet och ensamhet och ensam-
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10.
Vi fick det som vi sökte utan nåd
Vi sökte evigt liv i nya tider
Vi dog i vetenskapens hjältedåd
Och skalades till tomma individer

Försummade och först ut, först att lämnas kvar
När världen skrider vidare mot framtid underbar

11.
När kroppen gör sin mode-återkomst
Så visas visningen på skärm på jobbet

Där annars ny reklamfilm brukar visas
Om uppgraderingar för robotkroppar
Och teknologiskt nytt som prisas

Där lyxprodukter utlovas till liten peng
Bland sladdar, stålkaross och oljedroppar
Går nakna mänskokroppar mannekäng

I takt till popmusiken ropar rösten
“Vi går ALL NATURAL igen, till hösten”

Organisk!
                         Levande!
                                                 Men utan själ!

Ditt medvetande transplanteras smärtfritt!

Omkring mig suckas det av kostnadsskäl
Och återgås till tyst fabriksarbete
Jag själv står fast med blicken fäst på skärmen

Jag fångas av en lyxprodukt med välbekanta drag
Längst bak i ledet går den kropp som en gång varit jag

12.
Jag jobbar inget mer den dagen

Jag går hem

Min lägenhet känns för liten

Min “kropp” känns för liten

Kretskortet där min “själ” finns bevarad är för lite

Jag         får
Inte        plats
Någon   stans
Jag         går
Ut          igen

Sen vill jag inte berätta något mer om vad som hände den dagen

13.
Som straff för momentär anomali
Döms jag till sju år i elektroloben

Det tar egentligen ett par minuter
Då tidsuppfattningen lätt kan förvridas
Att straffet upplevs längre för den dömde

Jag finner mig i välbekanta ishav
Fast dystert dunkla nu och smärtsamt kalla
Och skild från masken speglas själens kris av
Den blanka isen, fläckad gul av galla

Jag ser det klart och tydligt nu
Helt skilt från alla tvivelsmål
Min kropp är rostfri men min själ
Har ruttnat i sitt skal av stål



14.
Jag väcks igen och skickas hastigt norrut
Att jobba på en rigg på Barents hav
Med andra avvikande individer
Som civilisationen lider av

Vi kedjas fast i plattformen med kätting
Att inte spolas bort av höga vågor
Vi arbetar i regnet utan avbrott
Bland fackverk, mörka torn och oljelågor

En robot har inget behov att sova
Vi får den ström som krävs direkt ur kedjan
En robot har inget behov att sova
Vi får den ström som krävs och inget mera

Och tiden smälter samman
Och slutar existera
Det finns ej nog med energi att uppfatta dess gång

Jag är en själlös robot inget mera
Än rostfritt stål som börjar oxidera

___
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15.
Till slut så kommer vågorna

Jag vet inte hur många år som gått
Jag har ej energi att räkna solar
Min enda uppfattning av tidens gång
Är vågorna som spolar

Ebb

Och flod

Ebb

Och flod

Att tid är vatten, iskallt på min kropp

15.
Till slut så brister kedjan utav rosten
Jag slungas hjälplös ut i stormens mörker

Jag kämpar inte när jag slår i vattnet
Jag känner ingen kyla ingen smärta
Jag sjunker
                     ner 
och                          ner 
och                                     ner 
och                                                ner
Och omsluts helt av havets djupa svärta

___
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16.
Skild ifrån världen
Sköljer jag skalet

Helt ofrivilligt
I Barents hav

Skild ifrån ljuset
Speglar jag själen

I mörkret som flyter förbi

Inuti havet
Inuti själen

17.
Jag väcks en sista gång av solens strålar
Som speglar genom isen, allting lyser
Jag väcks av kalla smältvatten som porlar
Jag ligger på en glaciär och fryser

Jag reser mig och stapplar några steg
Magnetiskt sätter kroppen kurs mot polen
Och gnisslar framåt långsamt, stel och seg
Tills jag blir stilla, ståendes i solen

Min batterireserv har tagit slut
Jag känner kroppen sakta frysa fast
Jag känner själen sakta sippra ut
Befriad från sin blanka bara last

Jag andas ut nu            solljuset är släckt
Och skingras helt som immig andedräkt
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Min skugga ger tillbaka
Det som stulits
från den andra sidan

Rostiga verktyg
Gamla cyklar
Allt som kastats flyter
Upp i ån

Min skugga tar tillbaka
Det som lämnats
på den andra sidan

Gamla cyklar
Rostiga verktyg
Allt vi kastat flyter i

Det dolda
Skuggsår

/
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Blänkande högar
svart

Kvällssol

vandrar planlöst
utan mål

Stank
från berget

tränger undan

skymmer sikten

svarta händer
i ditt hår

Ta ditt skräp i famnen
Bär det längs med stranden

Vagga det
ömt



Skuggan skev
i solen

släpar efter

blir
en skata

plockar

det som glömts

/

Gåvan

Det är en gest
En tudelad gest

Hanna Monola
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Den sitter
i fingrarna

Skakas
ur naglarna

Luktar illa
Skrämt

Ett leende har stulits
av tjuven

Allt vi drömt
Du tar det
tillbaka



Hur  upplevde  du 
vår service idag?*

GP:s kultursidaSådärLyrikvännenVM -94

*Med hjälp av feedbackalternativen får vi klarhet i vad som orsakar 
missnöje hos våra läsare och kan omedelbart vidta förbättringsåtgärder.
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